“怎么回事？病人怎么躺在这儿？”我心里纳闷，快步走过去。按规定，病人应该由护工推进手术室，躺在手术台上，做好术前准备，怎么会直接躺在门口？而且周围一个人都没有，护工呢？麻醉师呢？
我蹲下身，想掀开手术布，跟病人确认信息：“您好，请问是……”
话还没说完，我的手顿住了。手术布的边缘，沾着点暗红色的东西，不是新鲜的血，像是凝固了很久的，而且我闻到了那股熟悉的腥气——和刚才在走廊里闻到的一样，淡淡的，却带着股说不出的腐烂味。
我的心跳瞬间漏了一拍，手开始不受控制地发抖。我慢慢掀开手术布的一角，先看到的是病人的头发——很短，沾满了血，结成了块，像是被什么东西砸过。接着是额头，一道长长的伤口，从眉心裂到太阳穴，缝合线歪歪扭扭的，显然是临时缝的，而且伤口周围的皮肤已经开始发灰，没有一点血色。
这不是活人该有的样子！
我猛地掀开整块手术布，眼前的景象让我“啊”的一声尖叫出来，手里的无菌盒“啪”地掉在地上，器械滚了一地。
躺在地上的“病人”，眼睛半睁着，瞳孔是浑浊的，像蒙了层灰，嘴角还沾着点血沫，脸色是死灰的，没有一点生气。他的胸口没有起伏，显然已经没有了呼吸。而且我认得他——就是刚才小李说的那个颅脑外伤病人，下午送过来的时候，我还在急诊室见过，当时他还有呼吸，怎么会……怎么会变成这样，还躺在手术室门口？
他就是那个不见了的尸体！
我吓得连连后退，后背撞在墙上，疼得钻心，可我却感觉不到疼，只能眼睁睁地看着地上的尸体，浑身抖得像筛糠。他怎么会在这里？是谁把他抬到这儿来的？刚才我走过来的时候，周围明明没人，难道是他自己“走”过来的？
“小夏！怎么了？”
远处传来护士长大刘的声音，她带着几个护士跑过来，看见地上的尸体，还有我惨白的脸，瞬间明白了怎么回事。“赶紧把他抬到停尸间！别让其他人看见！”大刘的声音很沉，却带着股慌乱，“小李，你跟我来，其他人赶紧去准备手术，别耽误了！”
两个男护工跑过来，用担架把尸体抬走，白色的手术布盖在他身上，像是盖了层雪。我看着担架消失在走廊尽头，心里的恐惧还没散去，手脚依旧冰凉，连呼吸都觉得困难。
“你没事吧？”大刘走过来，拍了拍我的肩膀，“别害怕，就是个意外，估计是送停尸间的同事搞错了，把他放在这儿了。”
我知道她是在安慰我，可我心里清楚，这不是意外。刚才小李说找了好几圈都没找到，怎么会突然出现在手术室门口？而且周围没有任何人的痕迹，他就像是凭空出现的一样。
那天的手术很顺利，可我全程都心不在焉，眼前总浮现出那个尸体的样子——浑浊的眼睛，裂开的额头，还有那股腥气。手术结束后，我再也忍不住，跟护士长请了假，回家休息了两天。
后来，我从其他护士嘴里听说，那个颅脑外伤病人，是因为车祸送过来的，肇事司机跑了，他家里没人，只有一个远房亲戚，还是第二天才赶过来的。他去世的时候，眼睛一直没闭上，像是有什么执念，后来还是护工给他合上的。
至于他的尸体为什么会出现在手术室门口，没人说得清。有人说是送停尸间的同事记错了地方，有人说是被风吹过来的，还有人说，是他自己想再进一次手术室，想看看能不能被救过来——毕竟，他还那么年轻，才三十多岁，还没来得及看这个世界最后一眼。
从那以后，我再也不敢在凌晨独自走手术楼的走廊，每次夜班，都会拉着同事一起；而且每次路过3号手术室门口，我都会加快脚步，不敢多看一眼，生怕再看见那个盖着白色手术布的身影。
有时候，我会在夜里梦见那个病人，他躺在手术室门口，睁着浑浊的眼睛，看着我，像是有话要跟我说，可我却不敢靠近，只能拼命地跑，直到从梦里惊醒，浑身是汗。
我知道，他或许不是故意吓我，只是太不甘心了，太想活下来了，才会在手术室门口徘徊。而我，也永远忘不了那个凌晨，忘不了他躺在地上的样子，忘不了那股让我浑身发冷的腥气。
手术楼的走廊依旧很长，依旧很黑，只是每次走在里面，我都会想起那个年轻的生命，想起他未完成的心愿。或许，他现在已经安息了，或许，他还在某个角落，看着这个世界，看着我们这些还在为生命奋斗的人。
而我，也更加珍惜每一次手术的机会，更加敬畏生命——因为我知道，有些生命，一旦失去，就再也回不来了，就像那个躺在手术室门口的病人，再也没有机会，睁开眼睛，看看这个世界的阳光。