事情的败露，源于一个看似微不足道的巧合，却又像是早已埋下的伏笔。
周日，向志学揣着刚拿到的一部分酬劳，去城西那家据说药材最全的“济世堂”给牧尘抓药。程大夫开的方子里有几味药颇为珍贵，也只有在这些时候，他才格外感激陈海带来的那些“不干净”的收入。
他正仔细看着伙计称量药材，一个略带迟疑的声音在身旁响起：“志学？”
向志学心头一跳，回过头，看见行政科的办事员小吴正拎着几包药，惊讶地看着他。小吴目光飞快地扫过他手里那几包价格不菲的药材，又落在他还没来得及拉严实的内兜——那里露出一叠钞票的边角。
在那个年月，一个被长期拖欠工资的普通工人，出手如此“阔绰”，是极不寻常的。
“哟，小吴啊，你也来抓药？”向志学强自镇定，迅速拉好衣兜，脸上挤出一个笑容。
“啊……是，给我家老爷子抓点。”小吴的眼神闪烁了一下，带着探究和一丝不易察觉的羡慕，“你这……买的可都是好药啊。”
“唉，孩子病着，没办法。”向志学含糊地应着，心里已是警铃大作。他匆匆付了钱，拿起药包，几乎是逃离了药铺。
他以为这只是个小插曲，但流言就像暗处滋生的霉菌，在死水般的工厂里悄无声息地蔓延开来。当车间主任再次沉着脸，在废料堆旁找到向志学，说出“厂办李主任找你”时，向志学的心反而奇异地落定了。他甚至注意到，车间主任在传达这个消息时，眼神刻意避开了他，带着一种不忍和复杂。
该来的，终于来了。他甚至在那一瞬间，感到一种解脱。
他平静地放下铁锹，在工作服上擦了擦手，跟在车间主任身后，走向那座象征着权力和秩序的厂办大楼。每一步都踩得异常沉稳。路过空旷的车间，他看到老赵正一个人默默地擦拭着早已不用的工具柜，背影佝偻。向志学的心揪了一下，随即又硬了起来。
李主任的办公室依旧烟雾缭绕。他坐在办公桌后，没有像往常那样让向志学坐，只是用一双布满血丝的眼睛审视着他，目光里有失望，有惋惜，更有一丝深藏的无力。
“向志学同志，”李主任的声音沙哑，他没有绕圈子，直接将一份名单推到桌沿，“你先看看这个。”
向志学上前一步，目光落在名单上。那是一份厂里统计的、最困难职工的补助申请名单。上面密密麻麻地写着名字和情况备注：“刘建国，胃癌晚期，手术费无着落”，“王彩霞，丈夫工伤瘫痪，两子女在读，欠债三百元”，“赵德顺，孩子学费逾期半月，面临辍学”……老赵的名字赫然在列。
每一个名字背后，都是一个在泥潭里挣扎的家庭。
“厂里很难，志学。”李主任重重吸了口烟，烟雾模糊了他疲惫的脸，“大家都难，难得就快活不下去了。老刘等着钱救命，老王家的孩子等着钱吃饭上学。”
他抬起眼，目光锐利得像锥子，刺向向志学，“如果人人都像你一样，为了自己家，就去挖厂里的墙角，挖社会主义的墙角，那这个厂，还有这些指望厂里活下去的人，怎么办？你告诉我！”
这番话，像一把浸了冰水的钝刀子，缓慢而深刻地割在向志学的心上。他原先准备好的所有关于自家困难的辩解，在这一刻都显得那么苍白和自私。他沉默地站在那里，感觉后背沁出的冷汗正一点点浸湿内衣。
办公室里死一般的寂静。
过了许久，向志学才缓缓抬起头。他没有看那份名单，而是直视着李主任的眼睛，他的眼圈是红的，里面布满了血丝，但眼神却异常清醒，甚至带着一种被逼到绝境的、绝望的坦诚。
“李主任，”他的声音嘶哑，像砂纸磨过粗糙的木头，“您说的这些，我都知道。大家都不容易。”他顿了顿，胸腔剧烈地起伏了一下，仿佛用尽了全身力气，才问出那句话：
“可是李主任，那您告诉我……社会主义的墙角，能让我儿子吃饱饭吗？能给我老娘买药吗？如果它连这都做不到，我作为一个父亲，一个儿子，我除了自己去挖一条活路，我还能怎么办？我看着我的孩子冻得脚趾头都露在外面，我看着我的老婆为了一把米发愁到半夜，您告诉我，我该怎么办？！”
他的声音不高，却像一记闷雷，炸响在烟雾弥漫的办公室里。这不是狡辩，这是一个被生活逼到悬崖边的男人，发出的最绝望的诘问。
李主任夹着烟的手指猛地一颤，烟灰簌簌落下。
他张了张嘴，想说什么，却发现所有的道理和规定，在这样赤裸裸的现实面前，都变得如此空洞和无力。
他能说什么？说你要顾全大局？说要坚守原则？可原则和大局，能变成孩子碗里的饭，老人手里的药吗？
他想起了自己那个因为彩礼而吹了亲事的儿子，想起了老赵那绝望的眼神，一种深切的悲哀攫住了他。