天刚破晓，合作社的鸡叫还没传开，沈清姿就听见院外的卡车轰鸣声。她披件外套跑出去，正撞见周聿帮设备厂家的人卸仪器，西装外套早脱了，只穿件白t恤，后背洇出一片汗湿的印子。“怎么不等我？”她递过拧好的毛巾，“早饭在灶上温着，先垫垫再干活。”
“厂家说早调早试，不耽误樱花节。”周聿擦着汗笑，指尖点了点刚卸下的温控仪，“这是我特意加的手动旋钮，张大爷说的‘火温凭手感’，咱们用机器数据兜底，两边都不丢。”他刚要转身，忽然被沈清姿拉住，她从口袋里摸出片清凉贴，往他额角一贴：“省得等会儿中暑，耽误正事。”
张大爷扛着工具箱过来时，正看见周聿蹲在仪器旁，跟技术员比划“炒茶最佳温度区间”。“小子，你这数据跟我摸锅的感觉对上了！”老头发声吓了两人一跳，他凑过去拍了拍温控仪，“就这个数，春茶炒到180度，茶香最透，还不焦边——你这机器，总算懂咱老手艺的门道。”
调试设备时出了点小插曲：自动揉捻机的力度太硬，揉碎了几片细嫩的明前茶。沈清姿刚皱起眉，周聿已经按住她的手，对技术员说：“把揉捻轮换成硅胶的，压力参数下调三成。”他拿起片碎茶给沈清姿看，“机器是死的，茶是活的，咱们要的是标准，不是死板。”
等设备终于调试到位，樱林那边传来博主的呼喊声。两人赶到时，阳光刚好穿过樱树枝桠，落在搭好的竹制拍照架上。穿长裙的博主举着相机转圈：“沈书记、周先生，快来拍最后一组杀青镜头！就拍你们一起把炒好的茶倒进竹匾里，背景是樱花落下来的样子。”
周聿捧起炒好的茶叶，沈清姿托着竹匾在旁接应。刚扬起茶叶，一阵风吹过，粉白的樱花瓣簌簌落在茶堆里。博主连拍十几张，激动得跳起来：“绝了！这张‘茶落樱飞’肯定能上热门！”沈清姿低头拂去周聿肩上的花瓣，指尖刚碰到他的衣领，就被他反手握住，两人对视一笑——镜头刚好定格下这瞬间，成了意外的温情彩蛋。
中午休息时，李婶推着辆竹车来送午饭，车上的保温桶里装着酸梅汤，竹篮里是刚蒸的艾草青团：“天热，喝点酸的解乏。”她特意把两个印着樱花图案的青团放进沈清姿碗里，“这是给你和周小子的，沾沾樱花开的喜气。”
周聿咬着青团，忽然想起什么，从背包里掏出个快递盒：“包装厂把样品寄来了，你看看。”打开盒子，浅粉色的纸罐上印着张大爷的“云岭茶语”，旁边缀着个小小的茶渍图案，罐底还印着一行小字——“每罐茶均含云岭樱香”。沈清姿拿起罐子晃了晃，里面的茶叶和干樱花轻轻碰撞，发出细碎的声响。
“比咱们想的还好看。”沈清姿指尖划过罐身的樱花压纹，“明天樱花节，就用这个装伴手礼。”她转头对周聿笑，“张大爷要是看见，肯定要跟人炫耀半天。”话音刚落，就看见张大爷举着个新做的竹制招牌从樱林走来，上面刻着“云岭茶语·樱香茶韵”，字迹苍劲有力。
傍晚，两人在合作社整理樱花节的流程表。周聿负责对接游客接待，沈清姿核对餐饮安排，竹桌上的笔记本写得满满当当。“明天省台的记者会来，”周聿忽然说，“我跟他们沟通过了，重点拍老乡们炒茶、编竹篮的场景，咱们的故事是点缀，云岭的烟火气才是主角。”
沈清姿刚要点头，就听见院外传来孩子们的笑声。趴在窗上一看，几个穿花衣的小孩正围着樱树系风铃，竹制的风铃上挂着写有“云岭欢迎你”的小卡片。“是王奶奶的孙子们，”周聿笑着解释，“昨天跟我提想给樱花节添点热闹，我就找了些竹料让他们做风铃。”
夜幕降临时，合作社的灯一盏盏亮起。周聿在调试明天要用的音响，沈清姿在旁边帮他整理话筒线。“明天你要接受采访，”她忽然说，“我给你准备了件新的粗布衬衫，比穿西装更衬樱林的景。”周聿停下手里的活，从身后抱住她：“只要跟你站在一起，穿什么都好。”
睡前，沈清姿收到博主发来的预告视频。开头是樱林全景，接着是张大爷炒茶的特写，周聿帮沈清姿递茶勺的画面一闪而过，最后定格在两人并肩看茶的背影上，配文：“明天，云岭樱花节见——这里有最好的茶，和最暖的人。”
她把视频转发给周聿，很快收到他的回复：“刚跟设备厂家确认过，生产线的基础框架明天就能搭好，等樱花节结束，咱们就开始培训老乡。”后面跟了个“一起加油”的表情包，还是用他们的合影做的。
沈清姿放下手机，走到窗边。月光洒在樱林里，风铃在风里轻轻作响，远处的合作社还亮着灯，周聿在给音响做最后的检查，张大爷在整理炒茶工具，李婶在厨房蒸明天要用的点心。这满是烟火气的画面，让她忽然觉得，樱花节的意义从来不是热闹，而是让更多人看见，云岭的茶有多香，这里的人有多暖。
第二天清晨，第一缕阳光刚照进樱林，就听见村口传来游客的笑声。沈清姿穿着浅粉褂子，周聿换了件浅灰粗布衬衫，两人并肩站在合作社门口，看着游客们举着相机走进樱林，看着老乡们笑着递上试饮的樱花茶。
“你看，”周聿轻轻碰了碰她的胳膊，“咱们的茶，真的让更多人看见了。”沈清姿转头看他，阳光落在他的眼底，像盛着整片樱林的光。她笑着点头，手里的竹牌轻轻晃动——那是周聿给她做的“专属锅牌”，此刻挂在胸前，成了最温暖的信物。
樱花瓣落在游客的发间，茶香混着笑声飘出很远。沈清姿知道，樱花会谢，但云岭的茶会一直生长，她和周聿的故事，也会像这茶一样，在岁月里慢慢沉淀，熬出越来越醇厚的甜。而这热闹的樱花节，只是他们共同奔赴未来的，最灿烂的开端。