6月25号的津南火车站，风带着初夏的暖意，却吹不散站台上的几分不舍。
铁轨延伸向远方，蒸汽机车在不远处冒着白烟，偶尔传来一声长鸣，像在为即将到来的离别倒计时。
柳德米拉穿着一身浅灰色的风衣，手里攥着一个棕色的帆布包，里面装着这几个月在津南的回忆——有李天骥送的电线检测器，有太极学堂的招生海报，还有观众们送的第六印迷你模型，每一样都被她叠得整整齐齐。
李天骥站在她身边，手里捧着那把陪了他近十年的红木算盘，算珠被他用细布擦得锃亮，连木框上的细小纹路都清晰可见。
这把算盘，从东北的破庙里陪他逃难，到津南的清福池挡过刀、甩过算珠制敌，再到后来算清太极学堂的筹备账目，每一颗算珠都刻着他们并肩的时光：第一次在当铺相遇，他用算盘算清铜印的市价，柳德米拉在一旁悄悄记着他认真的模样；端王府拆地雷时，他攥着算盘稳定心神，柳德米拉用检测器帮他辨明引线；公映结束后，他们一起坐在影院后台，用算盘核对观众们的彩蛋反馈，笑声漫过木窗。
“伊万诺夫同志早上来送过你了？”
李天骥先开了口，语气尽量放得轻松，却还是忍不住频频看向柳德米拉的眼睛——那双眼曾陪他在深夜查线索，曾在他拆地雷时满是担忧，也曾在“万人太极”时闪着欢喜的光，如今却藏着几分不舍，像蒙了层浅雾。
柳德米拉点点头，指尖轻轻碰了碰帆布包的拉链，声音软了些：“早上来的，还特意叮嘱我，到了苏联要给总部汇报太极学堂的事，说以后要是有机会，要请你去苏联教24式太极，让那边的人也学学‘听劲’‘云手’。”
她说着，目光落在李天骥手里的算盘上，眼里闪过一丝好奇，“你怎么把这把算盘带来了？不是说要留着当太极学堂的教具吗？”
李天骥把算盘递到柳德米拉面前，手指轻轻拨了拨最右侧的那颗算珠——正是之前滚进澡堂排水口、引出第五季钥匙的那一颗，如今已重新串好，算珠上的太极半弧纹路在阳光下格外清晰。
“学堂还能再做新的教具，这把算盘，我想送给你。”
他的声音比平时沉了些，却格外认真，“每一颗算珠都藏着咱们的回忆：这颗红的，是第一次在清福池用它打黑衣人时，磕掉了点漆，我特意补的；这颗略沉的，是端王府拆地雷时，我攥得太用力，把孔眼磨光滑的；还有这颗，就是之前找钥匙的那一颗，藏着咱们在澡堂的热闹时光。”
柳德米拉愣住了，伸手接过算盘时，指尖不小心碰到了李天骥的指腹，两人都顿了顿，又很快移开目光，耳尖却悄悄泛红。
她把算盘抱在怀里，像抱着件稀世珍宝，指尖轻轻摩挲着木框，声音里带着几分哽咽：“这是你最宝贝的东西，我不能收……你以后教学生练‘听劲’，还要用它演示转算珠呢。”
“我已经跟师兄说了，让他找木匠师傅再做一把一模一样的，连算珠的重量都要一样。”
李天骥笑着说，伸手帮柳德米拉理了理风衣的领口，挡住吹过来的风，“这把算盘送给你，不是让你留着当摆设，是想让你看到它，就想起在北京的日子——想起咱们一起找铜印、拆地雷，想起万人一起打太极的热闹，想起观众们捡到第六印时的惊喜。”
站台上的人渐渐多了起来，有提着行李赶路的旅客，有来送人的亲友，偶尔传来几句叮嘱的话，更衬得两人之间的安静。
柳德米拉低头看着怀里的算盘，突然抬起头，踮起脚尖，轻轻在李天骥的脸颊上吻了一下，像蜻蜓点水般，却带着满满的深情。
李天骥愣住了，脸颊瞬间热了起来，连耳根都红透了，手都不知道该往哪放。
柳德米拉看着他的模样，忍不住笑了，眼里的雾气却更浓了：“这是苏联的告别礼，代表着‘我会回来的’。天骥，下次见面，可能不在谍战现场，不在地雷阵前，也不在密道里，而会在和平年代——到时候，没有外敌，没有危险，咱们不用再藏着线索，不用再担心随时会有黑衣人来，我可以安安稳稳地跟你学太极，你也可以带我去黄河边，看你说过的黄河铁牛，去清福池泡澡，听王老板讲你‘澡堂战神’的故事。”
“一定会有那么一天的。”李天骥用力点头，声音坚定，“等肃清了外敌的残余势力，等太极学堂办得红红火火，等第六印的秘密揭开，我就去苏联找你，或者你回来，咱们一起把太极教给更多人，让‘以和为贵’的道理，传到更多地方。”
“嗯！”柳德米拉用力点头，把算盘紧紧抱在怀里，像抱着李天骥的承诺，“我到了苏联，会给你写信，把那边的情况告诉你，也会问你太极学堂的事——学生多不多？有没有人问起第六印？你有没有用新算盘教他们转算珠？”
“我也会给你写信，告诉你北京的变化——‘太极文化周’办得怎么样，观众们有没有找到更多第六印的线索，王老板的澡堂是不是又多了不少来‘打卡’的人。”
李天骥说着，从口袋里掏出一枚小小带孔的铜片，递到柳德米拉手里——正是之前从算珠里找到的、刻着“福池”二字的铜片，“这枚铜片你带着，跟算盘穿在一起，就像咱们在北京的日子，紧紧连在一起。”
柳德米拉接过铜片，小心翼翼地放进帆布包的夹层里，又把算盘放在最上面，生怕压坏了。此时，车站的广播响了起来，用中文和俄文播报着列车即将发车的通知，催促旅客上车。
“列车要开了……”柳德米拉的声音里满是不舍，一步三回头地往列车的方向走，手里紧紧抱着算盘，“天骥，你要照顾好自己，别再像之前拆地雷那样，不顾危险地往前冲了，师兄和老周他还等着跟你一起办学堂呢。”
“你也一样，路上小心，到了记得写信。”李天骥跟着她往前走了几步，又停下，怕自己忍不住跟着上车，“算盘要是坏了，别着急，等见面了，我再给你修，或者再给你做一把更好的。”
柳德米拉上了列车，找到自己的座位，把算盘放在小桌上，又打开窗户，探出头来，对着李天骥挥手：“天骥，再见！我会回来的！”
“再见！我等你回来！”李天骥用力挥手，看着列车缓缓启动，车轮转动的声音，像之前飞车送片时的节奏，却比那时更慢，更让人不舍。
列车渐渐加速，柳德米拉一直趴在窗户上，挥着手，怀里的算盘始终放在最显眼的位置，直到列车转过弯道，再也看不见。
李天骥还站在原地，挥着的手迟迟没有放下，脸颊上还残留着柳德米拉吻过的温度，心里满是不舍，却又充满了期待——期待着和平年代的到来，期待着与柳德米拉重逢的那一天，期待着两人能一起拿着算盘，教更多人练太极，把在津南的回忆，变成更长久的陪伴。
风又吹了过来，带着列车留下的蒸汽味，却吹不散李天骥心里的承诺。
他低头看了看自己的手，仿佛还残留着算盘的温度，又抬头望向列车远去的方向，眼里满是坚定：“柳德米拉，我等你回来，等和平年代的到来。”