姜晚伸出一根手指，指尖点在图纸的中央。
那是一个看起来像是某种炉膛内部结构的剖面图。
“所以，造桥的石头，不在别处。”
“就在我们脚下的泥泞里。”
她的声音里没有慷慨激昂，只有一种陈述事实的冷静。
“我们没有线，就自己纺。”
“我们没有石头，就自己烧。”
陈老的呼吸，似乎停滞了一瞬。
姜晚的手指，从那个炉膛剖面图上，移到了旁边一个砖块状的物体上。
“您说，我们一年的钢产量，不到三千万吨。”
“其中很大一部分，还是质量不达标的劣质钢。”
“为什么？”
她没有自问自答，而是顿了一下，给了陈老思考的空间。
“因为我们的高炉，热效率太低了。”
“我们炼钢用的焦炭，是从工人的牙缝里，从百姓的口粮里省下来的。可我们每炼一吨铁，就要比别人多消耗上百公斤的焦炭，最后出来的钢，硫和磷的含量还高得吓人。”
这些话，不是什么秘密。
是每一个钢铁厂技术员都心知肚明，却又无力改变的痛。
“想要马儿跑，得给马儿吃草。我们的高炉吃不饱，也吃不好，自然出不了好钢。”
姜晚的手指，在那块“砖头”上轻轻点了点。
“这是我设计的，一种新的高炉热风炉蓄热格子砖。”
“格子砖？”
陈老终于开口，沙哑的声音里带着一丝困惑。
这个词他懂，是高炉最基础的部件之一。
“对，格子砖。”
姜晚的语速不快，确保每一个字都能被清晰地理解。
“我们现有的格子砖，蓄热和放热的效率太低。我改变了它的孔道结构，从直孔改成了带扰流筋的六角形孔。同时，调整了耐火黏土和高铝矿粉的配比。”
她说的每一个词，都是这个时代能够找到的材料，能够理解的技术。
【认知过滤：湍流发生器→扰流筋；纳米级陶瓷粉末→高纯度矿粉】
“这个改动，不需要我们去国外进口任何一台设备。”
“只需要我们自己的砖窑厂，用我们自己的黏土和矿石，按照这个新配方，烧出一种新砖。”
“用这种新砖，替换掉热风炉里原有的旧砖。”
她抬起头，迎上陈老的目光。
“它可以把送进高炉的风温，从现在的一千度，稳定提高到一千二百五十度。”
陈老那双浑浊的眼睛，猛地缩了一下。
他不是一线技术员，但他知道这个数字意味着什么。
风温，是高炉的命门！
“这意味着，每一吨生铁，可以降低焦比五十到七十公斤。”
“省下来的焦炭，就是粮食，就是更多好钢！”
“更高的风温，也意味着更好的脱硫脱磷效果。我们用同样品位的铁矿石，能炼出杂质更少的钢水。”
“用更好的钢，才能造出更精密的机器。”
姜晚的手指，又移到了图纸的另一个角落。
那里画着一个结构复杂的刀架。
“这是对我们现有车床的刀架改良方案。”
“您说，我们的精度是‘丝’米级，图纸要求是‘微米’级，差了一千倍。”
“我们造不出微米级的机床，但我们可以先想办法，把‘一丝’的精度，提高到‘五丝’，再到‘一丝’，甚至是‘半丝’。”
“这个刀架，增加了一套蜗杆传动和差动螺杆组成的微调机构。工人师傅在操作时，转动这个手轮一整圈，刀具只会前进一根头发丝粗细的距离。”
“它不能让我们的机床一步登天，但它能让我们用现有的设备，加工出更精密的零件。”
“用更精密的零件，去造更精密的机床。”
“就像人走路，一步跨不到山顶，但我们可以先修好脚下的第一级台阶。”
姜晚收回手，重新站直了身体。
“陈老，‘天网’不是一个目标，它是一根标杆。”
“它告诉我们，我们的差距在哪里。然后，我们低下头，从最基础的，一块砖，一个螺丝钉开始，去追赶这个差距。”
“我们要的，不是凭空变出一张网。”
“而是要用这张网做牵引，倒逼我们建立起一整套属于自己的工业标准，一套技术升级的流程，一套人才培养的体系。”
“这，才是造桥的石头。”
办公室里，再次陷入了沉默。
但这一次，空气中那股令人窒息的沉重，悄然散去了。
取而代之的，是一种极度压抑后的，即将喷薄而出的灼热。
陈老佝偻的背，不知不觉间，挺直了一些。
他死死地盯着那张画满了零件的图纸，浑浊的眼珠里，那层化不开的霜，似乎开始融化了。
有水光在闪动。
他想起了自己年轻的时候。
在炮火连天的战场上，没有枪，就用大刀。没有炮，就用炸药包。
他们不也是这样，用血肉之躯，用最原始的办法，去填平了那些看似无法逾越的鸿沟吗？
什么时候，连这点勇气和智慧都没有了？
他缓缓地，缓缓地伸出手。
那只枯瘦的，布满了老年斑的手，在空中微微颤抖着。
他没有去碰那张图纸。
他的指尖，落在了自己那件洗得发白的中山装袖口上。
他摩挲着那粗糙的布料，声音低沉得如同从胸腔最深处挤出来。
“可我们的人呢？”
这个问题，比刚才那个更加沉重，更加刺骨。
设备可以改良，材料可以寻找。
可人心的涣散，信任的崩塌，又该如何弥补？
那些被批斗，被下放，被冤枉的知识分子。
那些在日复一日的口号和运动中，变得麻木和恐惧的普通人。
他们，还愿意相信吗？
还敢相信吗？
姜晚的目光，没有丝毫躲闪。
“陈老，您信不信，我们这个国家，最不缺的，就是人。”
“我们缺的，不是有本事的人。而是让有本事的人，敢把本事拿出来的地方。”
她的声音里，带着一种不容置疑的力量。
“一个工程师，最大的价值，不是在学习班里背语录，而是守在机床边，解决一个又一个技术难题。”
“一个科学家，最大的贡献，不是在万人大会上自我批判，而是待在实验室里，完成一次又一次枯燥的实验。”
“我们不需要他们去喊什么口号，我们只需要给他们一个目标，一个能让他们倾注所有心血，能让他们看到自己价值的目标。”
她指着那张“天网”蓝图，又指了指那张零件图。
“这就是目标。”
“告诉他们，国家需要更高标号的钢材，去造守护国土的大炮。需要更精密的轴承，去造飞上蓝天的飞机。需要更纯净的硅，去点亮未来的万家灯火。”
“告诉他们，他们的每一份努力，每一次尝试，每一次失败与成功，都在为这座通往星辰大海的桥，添上一块石头。”
“我不相信，会有人拒绝。”
“因为在每个人的骨子里，都埋着跟您一样的东西。”
“那就是您说的那句——”
“这口气，我们咽不下去！也得争！”
最后几个字，她一字一顿，掷地有声。
像一把锤子，重重地砸在了陈老的心上。
陈老猛地抬起头。
他看着眼前的这个年轻人。
明明那么瘦弱，黑五类子女的身份像一座无形的大山压在她身上。
可她的眼神，却亮得惊人。
那是一种纯粹的，不含任何杂质的火焰。
是对技术的信仰，是对未来的笃定。
这种火焰，他曾经在很多人眼里看到过。
在那些和他一起抛头颅洒热血的战友眼里。
在那些从海外毅然归国，一头扎进戈壁滩的科学家眼里。
可后来，这些火焰，一朵一朵，被风吹得摇摇欲坠，甚至熄灭了。
而现在，他竟然在一个最不可能的人身上，看到了燎原之势。
“基石……”
陈老喃喃自语，反复咀嚼着这个词。
“我们自己，当自己的基石……”
他枯瘦的手掌，终于从袖口上移开，落在了那张画着格子砖和刀架的图纸上。
指尖传来的，是纸张粗糙的触感。
却又仿佛带着滚烫的温度。
那不再是一张冰冷的图纸。
那是一块砖的雏形，是一把刀的胚料。
是第一级台阶。
是他们可以立刻伸出手，触摸到的希望。
办公室里，光线似乎都明亮了几分。
陈老眼中的水光，终究是没有忍住，顺着深刻的皱纹，滑落下来。
但他脸上，却没有任何悲戚之色。
那是一种被压抑了太久太久的情绪，在找到宣泄口之后，如岩浆般滚烫的释放。
他没有去擦。
任由那滴浑浊的泪，落在泛黄的图纸上，洇开一小块深色的痕迹。
他抬起眼，重新看向姜晚。
那眼神，不再是悲哀，不再是期盼。
而是一种决绝。
一种赌上一切的，破釜沉舟的决绝。
他用那沙哑到极致的嗓音，问出了一个让整个局面彻底扭转的问题。
“这个耐火砖的配方……”
“你现在，就能写出来吗？”
这个问题，像一颗投入死水潭的石子，瞬间打破了办公室里那压抑到极致的凝滞。
姜晚的脊背挺得笔直。
她的目光没有丝毫闪躲，迎着陈老那双混浊却透着决绝的眼睛。
“能。”
一个字。
清晰，干脆，没有半分犹豫。
她顿了顿，补充道。
“现在就能写。”
“但您得给我纸笔，还有一间绝对安静，不会有人打扰的屋子。”
这句补充，不像是一个请求，更像是一个工程师在提出开展工作前的必要条件。
专业，且冷静。
陈老眼中的光芒骤然炽盛。
他那只落在图纸上的手，指节因为用力而泛白，似乎要将那份希望攥进掌心。
他正要开口。
“陈老，请等一下。”
一道沉稳的男声从门口传来，打断了办公室里刚刚燃起的气氛。
姜晚和陈老同时转头看去。
门口站着一个穿着整齐的蓝色干部服的中年男人，手里夹着一个黑色的公文包，镜片后的眼神透着审慎与严肃。
他是跟着陈老一起来的调查组干事，赵卫东。
从头到尾，他一言不发，只是个沉默的观察者。
直到此刻。
赵卫东走了进来，脚步不快，却带着一种不容忽视的压力。
他先是朝陈老微微点头，表示尊敬，目光随即落在了姜晚身上，带着一丝探究。
“陈老，心情我能理解。”
“但这件事情，影响重大。”
他的声音不高，用词也十分克制。
“耐火砖的配方，是厂里，乃至部里都挂了号的重点攻关项目。”
“不是儿戏。”
“这位姜晚同志的身份……”
赵卫东没有把话说完，但其中的意思，在场的人都懂。
一个黑五类子女，突然说自己能解决国家级的技术难题。
这本身就是一件需要用放大镜去审视的事情。
陈老刚刚被点燃的火焰，被这盆名为“程序”的冷水浇得轻微摇晃了一下。
他眉头紧锁，嘴唇翕动，压抑着胸口的烦躁。
“小赵，现在不是讲究这些的时候！我们需要的是解决问题！”
“我明白。”
赵卫东的表情没有变化，依旧是那副公事公办的样子。
“正因为要解决问题，才更要谨慎。”
“我的建议是，这件事，您必须先向厂领导班子汇报。最好，是能立刻召开一个碰头会，把情况说明白。”
“这是对组织负责，也是对项目负责。”
他看着陈老，语气诚恳。
“更是对姜晚同志本人负责。”
最后这句话，让陈老猛地一滞。
他眼中的怒火缓缓褪去，取而代代的是一种更深沉的思虑。
赵卫东说得对。
他可以凭着一腔热血赌上自己。
可如果程序不对，万一出了任何差错，第一个被碾碎的，就是眼前这个瘦弱的年轻人。
他不能那么自私。
姜晚始终沉默着。
她看着这两个男人之间无声的交锋，看着陈老脸上情绪的变幻。
她知道，这不是她能插话的场合。
她已经递出了火种。
能不能让它烧起来，需要陈老这样的“风”来助势。
不知过了多久，陈老那紧绷的肩膀，终于垮塌下来。
他长长地，无声地叹了一口气。
“你说的对。”
他转向姜晚，眼神复杂。
“丫头，你再等等。”
……