腊月的风带着凛冽的哨音，刮过窗棂。云疏刚把张大爷送出门，屋里还残留着一点室外带来的寒气，以及棋局终了后的宁静。他正准备窝回沙发，门又被敲响了。
这次来的是墨尘。他穿着一件深色的厚外套，肩上似乎还落着未拍干净的、来自他那炼器工坊的细微尘屑，脸上带着一丝疲惫，但眼神却亮得惊人，手里小心翼翼地捧着一个小木盒。
“老祖宗。”墨尘的声音有些沙哑，显然是长时间专注工作的后遗症，但语气里的兴奋掩藏不住。
“进来。”云疏侧身让他进屋，目光在他手中的木盒上停留了一瞬。
墨尘在客厅站定，没有过多寒暄，直接打开了那个看似朴素的木盒。里面垫着柔软的黑色绒布，上面躺着一块约莫鸡蛋大小、形状不规则的石子。石头表面并不光滑，呈现出一种温润的灰白色，内部似乎有极其细微的、如同星尘般的光点在缓慢流转，若不仔细看，几乎察觉不到。
“老祖宗，这是我最近琢磨出来的一个小玩意儿，我叫它‘忆声石’。”墨尘介绍着，语气带着创造者特有的自豪与一丝不易察觉的紧张，“用法很简单，手持它，集中精神，就能记录下您当下最想留住的一段声音，还有……还有当时最真切的那股情绪。别人再触碰它的时候，就能模糊地感知到当时记录下的声音和情绪氛围。”
他顿了顿，有些不好意思地补充：“我知道这东西没什么大用，比不上护身的法器，也比不上攻伐的利器。就是……就是觉得，有些瞬间，光靠脑子记，怕忘了，或者怕味道变了。”
说着，他将木盒往前递了递，眼神期待中带着点忐忑：“这里面……我录了点东西，是给您的。”
云疏看着那块其貌不扬的石头，又看了看墨尘那双因熬夜有些发红、却充满真诚的眼睛，沉默地伸出手，将那块“忆声石”拿了起来。
石头入手温润，并不冰凉。
当他指尖触及石面的瞬间，甚至不需要刻意去感知，一段混杂着不同声音和浓郁情感的“信息流”，便如同涓涓细流，自然而然地涌入他的识海。
先是楚雨薇清晰而激动的声音，带着实验室特有的冷静与克制，却又难掩其中的澎湃：“老祖宗，数据出来了！效果太好了！我们真的找到新方向了！”那股强烈的、源于突破和希望的情绪，如同破土而出的新芽，充满了生命力。
紧接着，是林战那标志性的大嗓门，咋咋呼呼，却充满了纯粹的喜悦：“老祖宗！我儿子会叫爸爸了！哈哈哈！”那情绪简单而炽热，是为人父最本真的骄傲与幸福。
然后，是秦雨柔温柔的低语，伴随着几只灵兽幼崽满足的呼噜声：“它们今天很乖，吃了很多……老祖宗，这里一切都好。”宁静、满足，带着对生活的淡淡感恩。
还有苏雅、沈墨、陆芊芊等人零碎的、带着笑意的问候和近况分享……
最后，是一段最为嘈杂，却也最为鲜活的背景音——孩子们的笑声。小林皓得意洋洋的炫耀，念安奶声奶气的提问，晓七咯咯不停的笑声，还有其他几个小家伙追逐打闹的嬉笑声……那声音没有任何具体的言语，却汇聚成了一股最为纯粹、不加掩饰的快乐暖流，瞬间冲刷而过。
所有的声音都有些模糊，像是隔着一层毛玻璃，听不真切具体字句，但其中蕴含的感激、喜悦、安宁、希望……种种正面而温暖的情绪，却无比清晰地传递过来，如同冬日里围炉时，那扑面而来的热气，将周身寒意驱散得干干净净。
云疏握着那块小小的石头，久久没有说话。他脸上依旧是那副没什么表情的样子，但那双深邃的黑眸里，仿佛有冰层悄然融化，映着窗外零星亮起的灯笼微光，漾开一丝极难察觉的柔和。
他没有去看墨尘，目光落在虚空中，仿佛还在回味着那石头里传递过来的、属于“家”的喧嚣与温暖。
过了好一会儿，他才缓缓抬起头，看向面前因为紧张而微微抿着嘴唇的墨尘。
云疏什么也没说，只是伸出另一只手，轻轻拍了拍墨尘的肩膀。
动作很轻，甚至算不上一个完整的拍击，只是手掌在他肩头停留了那么一瞬。
但这一下，却让墨尘瞬间瞪大了眼睛，随即，巨大的喜悦和安心感涌上心头，让他眼眶都有些发热。他知道，老祖宗懂了，而且，很喜欢。
“方向，不错。”云疏收回手，将那块变得愈发温热的“忆声石”握在手心，声音依旧是平淡的，但墨尘却从中听出了前所未有的肯定。
墨器的作用，未必总是攻防与守护。记录下生命里那些值得珍藏的温暖瞬间，让情感得以跨越时空传递，这何尝不是一种更深沉、更贴近人心的力量？
墨尘用力点头，声音有些哽咽：“我明白了，老祖宗！”
窗外，年味愈浓，偶尔传来零星的炮竹声。云疏握着那块记录了满满情谊的石头，感觉这个冬天，似乎也没有那么冷了。墨器的方向，正在通往一个更柔软、也更永恒的领域。