上海的春天，总比北平来得更早一些，空气里已浮动着湿润的暖意和栀子花的浅香。“博济医学堂”的红砖小楼在春日阳光下，显得愈发有了生气。庭院里新移栽的几株药草已然吐绿，隐约的药香与讲堂内传出的、中英文夹杂的授课声交织在一起，构成一种奇特的、充满活力的氛围。
林怀仁正伏案修改着他的《衷中参西录·内科卷》手稿，窗外传来的朗朗读书声，是他此刻心境最好的慰藉。这时，陈明远轻手轻脚地走了进来，脸上带着一种难以言喻的、混合着惊讶与激动的神色。
“老师，门外……门外来了一位老先生，说是从北平来的，指名要见您。”陈明远的声音有些异样，“他……他自称姓李，名毓珍。”
李毓珍？
林怀仁执笔的手猛地一顿，一滴墨汁从笔尖坠落，在宣纸上洇开一小团乌云。这个名字，像一把钥匙，瞬间打开了尘封的记忆闸门。那是太医院里一位性情耿直、精于伤寒、与他私交甚笃的老御医！太医院封门那日，人潮惶惶，各自散去，此后音讯全无。乱世飘萍，他以为此生再难相见了。
“快请！不……我亲自去迎！”林怀仁放下笔，匆匆起身，连外袍都来不及整理，便快步向外走去。
学堂门口，站着一位风尘仆仆的老者。他穿着一件洗得发白、打了好几个补丁的深褐色长衫，身形佝偂，比记忆中消瘦了许多，手里提着一个破旧的藤箱，满面倦容，唯有那双曾经熟悉的眼睛，在看到他时，骤然迸发出激动难抑的光芒。
“怀仁……兄！”老者嘴唇哆嗦着，声音沙哑干涩，带着长途跋涉的疲惫与哽咽。
“毓珍兄！真的是你！”林怀仁抢上几步，一把扶住老友的手臂，感觉那手臂枯瘦如柴，心中不由一酸，“一别数年，不想竟在此处重逢！快，快请进！”
他将李毓珍引入自己的书房，亲自斟上一杯热茶。李毓珍双手捧着茶杯，仿佛汲取着那一点点暖意，浑浊的老泪终于忍不住，顺着脸上深刻的皱纹蜿蜒而下。
“怀仁兄……太医院散了，大家都散了……”他声音颤抖，断断续续地诉说着别后情形，“有的回了老家，开个小医馆糊口；有的……像我一样，没了着落，在北平城四处碰壁。新开的医院，嫌我们老朽，不懂洋文，不会用那些机器……旧日的熟人，也多是自身难保。我……我实在是……”
他说不下去了，只是不住地摇头，泪水滴落在旧袍子上，留下深色的痕迹。那是一种被时代洪流抛弃、毕生所学似乎一夜之间变得毫无价值的巨大失落与悲凉。
林怀仁默默听着，心中亦是翻江倒海。他仿佛看到了无数个如同李毓珍一样的旧医身影，在新时代的门槛前徘徊、挣扎、最终无声湮灭。
“毓珍兄，一路辛苦。到了这里，便算是到家了。”林怀仁温言安慰道，接过他空了的茶杯，又续上热水。
稍事休息后，林怀仁陪着李毓珍在学堂里慢慢走动参观。他们先来到一楼诊室，看到陈明远正带着几个学生，为一个病人诊治。学生一边用听诊器听着心肺，一边仔细询问病情、观察舌苔，旁边还摊开着一本《伤寒论》。
李毓珍看得有些发怔。
接着，他们步入讲堂。台下，二十几名年轻学子正在自习。有的在低声背诵《灵枢·经脉篇》，有的则在聚精会神地研究一幅人体骨骼解剖图，还有的在对着一张x光片指指点点，讨论着什么。讲台一侧，是那尊暗金色的针灸铜人，另一侧的黑板上，还残留着未擦净的化学分子式。
古今中西，在此处奇异地交融，却没有丝毫违和感，反而充满了一种求知的张力。
李毓珍的脚步停住了。他的目光贪婪地扫过这一切——那熟悉的铜人，那陌生的影像，那些年轻而专注的面孔，那空气中弥漫的、既传统又崭新的学习气息。他看到了曾被鄙夷的“旧学”在此得以郑重传授，也看到了曾被视为高不可攀的“新学”在此被坦然学习。
他走到那具针灸铜人面前，伸出枯瘦颤抖的手，轻轻抚摸着铜人身上那些熟悉的穴点名称，如同抚摸着失散多年的老友。然后，他又转向墙上那幅西洋解剖图，眼神复杂，有困惑，有审视，最终化为一声长长的、含义复杂的叹息。
“怀仁兄……”他转过身，泪痕未干的脸上，此刻却焕发出一种迥异于方才落魄的神采，那是一种看到绝境中生出希望的光芒，“我……我本以为，我等所学，已是穷途末路，只能带进棺材里了。没想到……没想到在你这里……它们还活着！它们还在被传授，被研究，甚至还和这些西洋学问摆在了一起！”
他的声音越来越高，带着难以抑制的激动：“这才是正道啊！这才是真正的不忘根本，博采众长！我这把老骨头，在北平只觉得一天天在腐朽，到了这里，倒好像……好像又闻到了活水的味道！”
他猛地抓住林怀仁的手，力道大得惊人，眼中满是恳切与决绝：“怀仁兄，让我留下！我不要薪俸，只要一口饭吃，一个角落容身！我还能教！《伤寒》、《金匮》，针灸推拿，这些我烂熟于心！让我教给这些孩子们！让我这点微末本事，也能在你这‘博济’之地，发挥些余热吧！”
看着老友眼中重燃的火焰，林怀仁心中涌起一股巨大的暖流与感慨。他想起了太医院封门时，张院使塞给他的那串钥匙，想起了自己南下的抉择，想起了办学堂的艰辛。此刻，李毓珍的到来，不正是那散落星火开始汇聚的明证吗？
“毓珍兄言重了！”林怀仁反握住他的手，语气诚挚而坚定，“你能来，是‘博济’之幸，是学子之福！你的学识经验，正是我们亟需的瑰宝！从今日起，你便是‘博济’的伤寒学与针灸学教授！”
不久后，学堂的课程表上，增加了一位“李毓珍”先生的名讳。当这位须发皆白、穿着洗旧长衫的老者，颤巍巍却又目光炯炯地站在“博济”的讲台上，为学生们逐字逐句讲解《伤寒论》的奥义时，台下鸦雀无声。他那带着浓厚京腔的讲解，或许不如年轻教员那般“新潮”，却有着岁月沉淀下的深厚功力与独到见解，仿佛将一条源远流长的河水，引入了这片新旧交融的学术园地。
李毓珍的到来，像一块投入池塘的石头。消息渐渐在流散四方的旧医圈子里传开。此后数月间，竟又陆续有两位听闻消息、处境类似的前清太医或地方名医，辗转南下，前来投奔“博济”。他们带着各自压箱底的绝学与满身风霜，在这座红砖小楼里，找到了安身立命之所，也找到了传承医术的新希望。
散落的星火，开始在这黄浦江畔悄然汇聚。虽然光芒依旧微弱，却已然驱散了笼罩在许多人心头的部分阴霾，照亮了一条名为“博济”的、充满可能性的未来之路。林怀仁知道，他的事业，不再仅仅是他和几个弟子的孤军奋战，正逐渐汇聚成一股虽细弱却坚韧的溪流，执着地奔向那“医学大同”的海洋。