盛夏的余威尚未完全散去，初秋的气息已悄然浸润了空气。别墅院子里的银杏树边缘泛起一丝不易察觉的淡黄，像是在为某个重要的节点做着无声的标记。
这个节点，就是陆予安和陆心玥上幼儿园的日子。
早在半年前，选择幼儿园的事情就被提上了日程。陆寒辰让韩特助搜集了全市所有顶尖私立和国际幼儿园的详细资料，从教育理念、师资力量、安全等级、到餐饮标准、同园学生家庭背景……事无巨细，汇编成册，厚度堪比一份中型并购案的尽职调查报告。
苏晚晚也参与了筛选过程。她更看重园区氛围是否宽松有爱，老师是否耐心细致，孩子们是否能拥有一个快乐的童年开端。两人侧重点不同，难免有分歧。最终，他们选择了一所离家不算最近，但安保级别最高、采用双语教学、同时户外活动空间足够充裕的幼儿园。陆寒辰妥协了对“绝对距离”的坚持，苏晚晚则接受了园区相对封闭的管理模式。
入园前的准备繁琐而细致。定制的小书包、绣着名字的园服、室内软底鞋、备用衣裤、安抚玩具……每一样都经过精心挑选和反复检查。苏晚晚甚至提前带着孩子们去熟悉了几次幼儿园外围环境，指着彩色的滑梯和秋千，用轻松的语气描述着那里将会有很多新朋友和好玩的游戏。
孩子们似懂非懂，心玥对滑梯表现出浓厚兴趣，予安则更关注院子里那只懒洋洋晒太阳的园猫。
真正到了入园这天，清晨的别墅还是不可避免地陷入了一种微妙的紧张氛围。
苏晚晚起了个大早，亲自给孩子们穿上崭新的、尺码略有些偏大的园服。小西装和百褶裙衬得两个小家伙像精致的洋娃娃，但也凭空添了几分即将离开羽翼的“小大人”模样。她蹲下身，仔细地帮予安整理好衣领，又给心玥扎好两个翘翘的小辫子，动作慢得出奇，仿佛想将这一刻拉长。
陆寒辰比平时下楼晚了一些，穿着挺括的深色西装，神色如常地用餐，翻阅着平板上的早间财经新闻。但他放下咖啡杯时，杯底与托盘碰撞发出的细微声响，比平时要清脆一点。
餐桌上，心玥挥舞着小勺子，把牛奶燕麦糊糊甩得到处都是，兴奋地嚷嚷：“去玩！滑梯！”予安则安静地吃着自己盘子里的蒸蛋，只是时不时抬头看看妈妈，又看看爸爸，大眼睛里带着一丝不易察觉的茫然。
出发时间到了。
陆寒辰亲自开车，苏晚晚抱着女儿，育儿师抱着儿子，一同前往幼儿园。车内气氛安静得有些异常，只有心玥偶尔指着窗外的车流咿呀几声。
到达幼儿园门口，场面比预想的要“壮观”。其他家庭也多是父母一同前来，孩子们有的兴奋雀跃，有的紧紧抱着父母大腿哭得撕心裂肺，家长们的脸上交织着鼓励、不舍和担忧。
他们这一家的出现，依旧引人注目。陆寒辰的气质太过出众，即使他刻意站在稍远些的树荫下，依旧能吸引不少探寻的目光。苏晚晚深吸一口气，一手牵着一个孩子，走向园区大门。
接待他们的是早已联系好的班主任，一位笑容温和、经验丰富的年轻女士。
“予安爸爸，予安妈妈，你们好。我是王老师。”她蹲下身，平视着两个孩子，“予安，心玥，欢迎你们哦。”
心玥好奇地看着王老师，又回头看看妈妈，没有立刻松手。予安则往苏晚晚身后缩了缩，小手紧紧攥着她的手指。
“宝贝，跟王老师进去吧，里面有很多好玩的玩具。”苏晚晚努力让自己的声音听起来轻快而平稳，她轻轻推了推儿子的后背，又摸了摸女儿的头，“妈妈下午第一个来接你们，好不好？”
心玥似乎被“好玩”吸引，犹豫地松开了手，被王老师自然地牵住。予安却依旧不动，小嘴抿得紧紧的，仰头看着苏晚晚，眼圈开始微微发红。
苏晚晚的心瞬间揪紧了。她几乎想立刻抱起儿子回家。
就在这时，一个身影笼罩下来。
陆寒辰不知何时走了过来。他没有蹲下，依旧站得笔挺，只是微微低头，看着儿子。
他没有说安慰的话，也没有催促。只是伸出手，用他那修长而骨节分明的手指，极轻地碰了碰予安紧握着小拳头的手背。
然后，他低沉而平静地说了两个字：“去吧。”
没有多余的情绪，却带着一种不容置疑的、仿佛在说“这是你必须经历的事情”的力量。
予安仰头看着爸爸平静无波却深邃的眼睛，又看了看妈妈强装笑意的脸，那紧绷的小身体似乎放松了一点点。他极其缓慢地、一点一点地，松开了苏晚晚的手指。
王老师适时地牵起了他的另一只小手。
“予安真棒！心玥也很勇敢！我们进去找大积木好不好？”王老师笑着，引导着两个孩子。
心玥已经迫不及待地往里走了，予安则一步三回头，直到转过走廊拐角，再也看不见。
苏晚晚站在原地，看着孩子们消失的方向，心里像是突然空了一大块，酸涩感直冲鼻腔和眼眶。她强忍着，没有让眼泪掉下来。
肩膀上落下了一只温热的手掌。力道不轻不重，带着沉稳的支持。
她转过头，是陆寒辰。他依旧没什么表情，只是目光在她微微泛红的眼角停留了一瞬，便移开了。
“走了。”他收回手，转身向车子走去，背影挺拔如松。
回程的车里，只剩下他们两人。没有了孩子们的吵闹，安静得让人有些不适应。
苏晚晚望着窗外飞速倒退的街景，第一次如此清晰地感受到，孩子们的人生，从这一刻起，正式开始了与他们渐行渐远的旅程。不再是完全依赖于他们怀抱的小小婴孩，而是要去构建属于自己的、更广阔的世界了。
这是一种混合着失落和欣慰的复杂情感。
她忽然想起陆寒辰刚才对儿子说的那声“去吧”。那么简单，却又那么有力。他或许不是不爱，只是他的爱，更早地指向了“分离”和“独立”的必然。
“下午谁去接？”她轻声问，打破了沉默。
“你。”陆寒辰目视前方，专注开车，“我下午有个会。”
“嗯。”苏晚晚应道。她知道，他是在把第一个迎接孩子们“回归”的珍贵时刻留给她。
回到空荡荡的别墅，苏晚晚一时有些无所适从。习惯了耳边萦绕着孩子们的嬉笑哭闹，此刻的寂静显得格外突兀。她走到游戏室，看着地上散落的玩具，沙发上歪倒的布偶，仿佛还能听到心玥咯咯的笑声和予安安静的呼吸。
她深吸一口气，没有让自己沉溺在这种情绪里太久。
她走进了书房，打开了电脑。文档里，新书的文字静静地等待着。她又看了一眼手机里艺术区工作室的监控画面（陆寒辰以安全名义安装的），画架上的画布还是空的。
孩子们上幼儿园了。
属于她自己的、大片完整的时间，真正到来了。
她坐在电脑前，手指落在键盘上，却一时不知该从哪里开始。原来，绝对的安静和自由，初时也会让人感到无措。
手机震动了一下，是幼儿园王老师发来的消息，附带了几张照片。一张是心玥已经和其他小朋友一起在玩滑梯，小脸上洋溢着开心的笑容；另一张是予安安静地坐在阅读角的垫子上，手里拿着一本图画书，虽然表情还有些拘谨，但并没有哭闹。
苏晚晚看着照片，悬着的心终于落回了实处，嘴角不自觉地扬起。
她关掉了手机屏幕，重新将目光投向电脑。
窗外，秋日晴朗，天高云淡。
她敲下了第一个字。
新的阶段，开始了。对他们每一个人而言，都是如此。