苏晚将一把椅子搬到院子中央，指挥着顾琛坐下。
“就这样，别动。”她拿着自制的炭笔和几张粗糙的纸张，在另一张小凳上坐下，开始勾勒他的轮廓。
顾琛显然很不习惯被人这样长时间注视，身体僵硬得像块石头，眼神四处游移，就是不敢看苏晚。
“放松点，”苏晚忍不住笑了，“你这样像是要去打仗。”
顾琛深吸一口气，努力让自己放松下来，目光终于落在苏晚身上。她专注作画的样子很美，微微蹙起的眉头，时而眯起眼睛打量他，时而低头在纸上飞快地画着。阳光照在她脸上，那枚浅蓝色发卡闪闪发光。
时间在笔尖沙沙作响中流逝。顾琛渐渐忘记了紧张，完全沉浸在欣赏苏晚的过程中。他发现她的左脸颊有一个浅浅的酒窝，只有在笑得很开心的时候才会出现；她思考时会不自觉地咬住下唇；她的手腕很细，握着炭笔的样子却坚定有力...
“好了！”苏晚终于抬起头，对他招招手，“来看看像不像。”
顾琛犹豫了一下，站起身走到她身边。当看到画中的自己时，他愣住了。
纸上的人有着坚毅的眉眼，紧抿的嘴唇，正是他每天在镜中看到的模样。但苏晚不知用什么方法，竟捕捉到了他眼中自己都未曾察觉的温柔。画中的他，眼神柔软，嘴角带着若有若无的笑意，整张画透着一种他从未在自己身上感受过的平和。
“这...这是我？”他有些不敢相信。
“不像吗？”苏晚歪头看他。
顾琛摇摇头，又点点头：“像，只是...”
“只是什么？”
他转头看着她，目光深邃：“你把我画得太好了。”
苏晚站起身，与他对视：“不，这就是我眼中的你。”
这句话让顾琛的心猛地一跳。他伸出手，轻轻抚过画纸，仿佛在触碰一个陌生的自己。
“送给我吧。”他突然说，“我想留着它。”
苏晚有些惊讶：“当然，这本来就是画给你的。”
顾琛小心翼翼地将画纸卷起，用细绳系好，像是珍藏什么宝贝一样收进柜子里。转身时，他发现苏晚手上沾满了炭灰，自然地拿起水盆边的毛巾，浸湿后轻轻为她擦拭。
他的动作很轻柔，一根手指一根手指地擦着，仿佛在对待什么易碎的珍宝。苏晚看着他低垂的眉眼，心里软成一片。
“顾琛，”她轻声唤他，“我有没有告诉过你，我很喜欢现在的日子？”
顾琛的手顿了顿，抬起头，眼神温暖：“现在知道了。”
擦干净手，他却没松开，反而将她的手包裹在自己掌中：“手这么凉。”
“那你帮我暖暖。”苏晚顺势靠在他胸前，听着他有力的心跳。
顾琛的身体先是僵硬，随即放松下来，手臂轻轻环住她。这个拥抱不同于夜半无意识间的相拥，这是在光天化日之下，两个清醒灵魂的靠近。
院子里很安静，只有风吹过树叶的沙沙声。远处偶尔传来几声鸡鸣犬吠，却更衬得这一刻的宁静。
“我该去做饭了。”许久，顾琛低声说，却没有松手的意思。
“再抱一会儿。”苏晚在他怀里蹭了蹭，像只撒娇的猫。
顾琛低低笑了，胸腔的震动传达到苏晚耳中：“好。”
这个拥抱持续了很久，直到太阳升高，院子里温度明显上升，两人才依依不舍地分开。
午饭是简单的面条，但顾琛特意煎了两个荷包蛋，全都夹到了苏晚碗里。
“你自己也吃啊。”苏晚想夹回去一个。
顾琛挡住她的筷子：“你吃，我不爱吃鸡蛋。”
苏晚知道他在撒谎，这个物资匮乏的年代，鸡蛋是难得的营养品，谁会不爱吃？但她没有戳破，只是默默记在心里，打算下次有机会一定要让他也尝尝。
饭后，顾琛准备去上工。出门前，他站在门口犹豫了一下，转身对苏晚说：“我傍晚就回来。”
“知道啦。”苏晚笑着点头。
他走了几步，又折返回来，从口袋里掏出一个小纸包：“供销社新来的山楂糕，你下午饿了吃。”
这次他没等苏晚回应，就快步离开了院子，背影看起来竟有几分仓促。
苏晚打开纸包，里面是几块红艳艳的山楂糕。她拿起一块放入口中，酸甜的味道在舌尖弥漫开来，正如她此刻的心情。
下午，苏晚一边备课，一边时不时看向窗台上那束顾琛采的野花。
当夕阳西下，顾琛的身影准时出现在院门口时，苏晚放下手中的笔，快步迎了出去。
“今天这么早？”她接过他手中的工具，指尖不经意间擦过他的手背。
顾琛的目光柔和：“活干完了就回来了。”
他洗完手，突然从口袋里又掏出一个小东西：“路上看到的，觉得你会喜欢。”
那是一枚光滑的鹅卵石，形状像一颗心，表面有着天然的纹路，在夕阳下泛着温润的光泽。
苏晚接过石头，心里涌起一阵感动。这个男人不会说甜言蜜语，却总是在细微处让她感受到被珍视。
“我很喜欢。”她握紧石头，抬头看他，“比任何礼物都喜欢。”
顾琛的眼中闪过惊喜，他伸手轻轻抚过她的发梢：“你头发上沾了树叶。”
这个借口很拙劣，苏晚的头发根本干干净净，但她没有拆穿，只是微笑着任由他的手指在她发间流连。
晚饭后，天色尚未完全暗下来。顾琛没有像往常一样立即收拾碗筷，而是看着苏晚，眼神期待：“要不要出去走走？”
苏晚有些惊讶，随即点头：“好。”
夕阳的余晖将整个村庄染成金色。两人并肩走在乡间小路上，这一次，顾琛主动握住了她的手。他的手掌粗糙而温暖，将她的手完全包裹。
路上遇到的村民都投来善意的目光，有人甚至打趣道：“顾琛，带媳妇散步啊？”
若是以前，顾琛一定会窘迫地松开手，但这次，他只是点点头，将苏晚的手握得更紧。
他们走到后山的小河边，夕阳在水面上洒下粼粼金光。顾琛停下脚步，转身面对苏晚。
“苏晚，”他的声音在暮色中格外清晰，“我可能给不了你城里的好日子，但我会用一辈子对你好。”
这不是华丽的誓言，却比任何誓言都让苏晚心动。她看着顾琛在夕阳下格外柔和的眉眼，轻轻靠进他怀里：
“有你在的地方，就是最好的日子。”
顾琛的手臂环住她，这个拥抱紧密而温暖。
夜色渐浓，顾琛和苏晚并肩走回那个亮着温暖灯光的小院。两人的手紧紧交握，指尖缠绕，仿佛这样就能将彼此的温度永远镌刻在记忆里。
院门在身后轻轻合上，隔绝了外界的喧嚣。煤油灯在窗台上摇曳，将两人的影子投在土墙上，交叠成一幅亲密的剪影。
“我去烧洗脚水。”顾琛低声说，声音里带着一丝不易察觉的紧张。
苏晚点点头，看着他走向灶房的背影，心里泛起一阵甜蜜的涟漪。她知道今晚将会不同——不再是分被而眠，不再是礼貌的距离。
当顾琛端着洗脚水回来时，苏晚已经将床铺整理好。两条被子被并排铺开，中间那道无形的界限消失了。
两人并排坐在床沿洗脚，水声在寂静的房间里格外清晰。苏晚的脚在水中轻轻晃动，时不时碰到顾琛的脚背。每一次触碰，都让他的动作微微一顿。
“水凉了吗？”他问，声音低哑。
“没有。”苏晚轻声回答，脚趾故意在他脚踝上轻轻划过。
顾琛的呼吸明显急促起来。他迅速擦干脚，将水盆端到一旁，然后站在床边，看着并排铺开的两床被子，耳根在灯光下泛着红晕。
苏晚也擦干脚，走到他身边，主动拉起他的手：“睡觉吧。”
煤油灯被吹灭，月光透过薄薄的窗帘，为房间蒙上一层银纱。两人并排躺在宽大的床上，这一次，中间再也没有任何阻隔。
苏晚能感觉到顾琛身体的温度，能闻到他身上淡淡的皂角香气。他的呼吸有些急促，手臂僵硬地放在身侧，像是在极力克制着什么。
她侧过身，面向他，轻声问：“你紧张吗？”
顾琛在黑暗中沉默片刻，才低声道：“嗯。”
这个坦诚的回答让苏晚心里一软。她伸出手，轻轻覆上他放在身侧的手：“我也有一点。”
这句话像是打开了某个开关，顾琛突然转过身来，面对着她。月光下，他的眼睛亮得惊人，里面翻涌着苏晚从未见过的情感。
“苏晚，”他的声音沙哑，“我可以抱你吗？”
苏晚没有回答，而是直接投入他怀中，将脸贴在他坚实的胸膛上。这个动作让顾琛浑身一震，随即用力将她搂紧，像是要将她揉进骨血。
他的怀抱温暖而有力，苏晚能感觉到他胸腔内急促的心跳，与她自己的心跳渐渐合拍。
“你的心跳好快。”她轻声说，手指无意识地在他胸口画圈。
顾琛抓住她作乱的手，放在唇边轻轻一吻：“都是因为你。”
这句话让苏晚的脸瞬间烧了起来。她抬起头，在朦胧的月光中寻找他的眼睛：“顾琛，我...”
未完的话语被一个轻柔的吻封住。顾琛的嘴唇有些干燥，带着小心翼翼的试探，轻轻贴在她的唇上。这个吻生涩而短暂，却让两人都浑身战栗。
他稍稍退开，呼吸急促：“可以吗？”
苏晚没有回答，而是主动凑上前，再次吻上他的唇。这一次，顾琛不再犹豫，他收紧手臂，加深了这个吻，动作从最初的生涩逐渐变得熟练。
月光静静流淌，见证着两颗心的彻底交融。
当一切归于平静，顾琛依然紧紧抱着苏晚，像是抱着失而复得的珍宝。他的手指轻轻梳理着她的长发，不时在她额间落下轻吻。
“疼吗？”他低声问，语气中满是关切。
苏晚摇摇头，将脸埋在他颈间：“你很温柔。”
这句话让顾琛的耳根又红了。他轻轻抬起她的脸，在月光下凝视着她的眼睛：“苏晚，我会一辈子对你好。”
这不是他第一次说这句话，但此时此刻，这句话带着前所未有的分量。
“我知道。”苏晚微笑着，手指抚过他棱角分明的下颌线，“我也会一辈子对你好。”
顾琛的眼中闪过一道光，他再次低下头，这一次的吻轻柔而绵长，像是在用这种方式许下永恒的承诺。
夜深了，苏晚在顾琛怀中沉沉睡去。顾琛却久久无法入眠，他借着月光凝视着怀中人的睡颜，心中满是前所未有的充实感。
他轻轻拉起滑落的被子，为苏晚掖好被角，然后在她发间落下一个轻吻。
“晚安，我的妻子。”他低声说，声音里满是珍重。
月光如水，静静洒在相拥而眠的两人身上，将这个北方春夜点缀得温柔而绵长。