2022 年 3 月 26 日,苏家村的春风里已带着春分特有的温润。小远的桃树虽落了不少花瓣,却依旧枝繁叶茂,树下的青石板路被打扫得干干净净,摆上了两排临时长椅,是为终局之约的游客和志愿者准备的。民俗馆筹备板上的倒计时被红笔圈得格外醒目:“距春分终约:5 天”,旁边堆着一摞摞 “十年勇气故事集” 和纪念礼品,透着 “万事俱备,只欠东风” 的期待。
“小远的店” 里,阿妮正低头打包纪念礼 —— 每一份礼品里都装着一本迷你故事册、一枚 “海是亮的” 徽章,还有一只她熬夜绣的海浪挂件。挂件是浅蓝底,绣着极小的星光,针脚细密,带着她独有的认真。这些天,她每天打烊后都会多留两个小时,坐在后厨的灯下绣挂件,指尖被针扎破过好几次,贴上创可贴继续绣,只想让每一份礼品都带着温度。
“阿妮姐,我能跟你一起打包吗?” 念念抱着一只小熊玩偶跑进来,身后跟着几个提前赶来的受助孩子,都是跟着家长来参加终局之约的。孩子们围着礼品箱,眼里满是好奇,“这些挂件真好看,是你绣的吗?”
阿妮点点头,笑着递给他一根穿好线的绣花针和一小块布料:“想试试吗?绣个简单的星星就好,绣好的可以挂在自己的麦秆船上。”
孩子们立刻围坐下来,跟着阿妮学绣花。有个叫朵朵的小女孩,手指纤细却总也穿不上线,急得眼圈泛红。阿妮蹲下来,握着她的手,耐心地帮她穿线:“别急,慢慢来,就像对抗病痛一样,只要坚持,就一定能做到。”
这句话恰好说到了朵朵的心坎里。她患有先天性心脏病,手术前一直很害怕,是 “清沅的海” 玩偶和乐乐的故事给了她勇气。“阿妮姐,你也知道生病的滋味吗?” 朵朵仰着小脸问。
阿妮的动作顿了顿,轻声说:“我没生病,但我知道,不管遇到什么困难,只要心里有光,就一定能过去。” 她没多说过往,只是继续教朵朵绣花,指尖的创可贴在阳光下格外显眼。
孩子们的家长站在一旁,看着阿妮温柔耐心的样子,忍不住跟张妈夸赞:“张奶奶,你们店里这个阿妮姑娘真好,对孩子这么有耐心,一看就是个善良人。”
张妈笑得合不拢嘴,悄悄对身边的顾沉舟说:“这孩子是真踏实,每天早来晚走,还主动帮着绣挂件、照顾孩子,比亲闺女还贴心。”
顾沉舟点点头,目光落在阿妮忙碌的身影上。他刚看到礼品箱里的挂件时,就认出了针脚 —— 和 “迟到的海” 挂毯上苏曼妮绣的名字缩写针脚如出一辙。更让他确认的是,挂件上的星光纹,和苏清沅旧物箱里那只未完成的玩偶上的纹路一模一样,想必是阿妮从林晓星那里偷偷学来的。
但他依旧没点破。上午整理终局之约的发言名单时,乐乐问他 “要不要把阿妮姐也加上,让她分享一下照顾孩子的心得”,顾沉舟摇了摇头:“顺其自然就好,她想以什么方式参与,就让她自己选。” 他知道,阿妮隐姓埋名,不是逃避,而是想让赎罪回归纯粹,这份心意,不该被外界的期待打扰。
午后,阿妮带着孩子们去民俗馆的 “大海角” 看麦秆船。七百只麦秆船整齐地摆放在展示柜里,像一片小小的星海。她指着那只系着红蓝丝带的 “和解” 船,给孩子们讲念念的故事,讲 “海是亮的” 的含义,讲苏清沅和小远的约定。
“阿妮姐,你怎么知道这么多故事呀?” 朵朵好奇地问。
阿妮的目光落在展示柜里苏曼妮狱中编的三十只迷你麦秆船,声音放轻:“听顾老师和张奶奶说的,这些故事太动人了,我记了很久。” 她的心里突然涌起一股冲动 —— 终局之约那天,她想以苏曼妮的身份,站在海边,向所有人忏悔,向清沅和小远道歉。可转念一想,又怕自己的过往会惊扰了这份纯粹的善意,怕孩子们知道她曾经的过错后,会不再信任她。
这种挣扎像潮水一样涌上心头,让她有些失神。直到念念拉了拉她的衣角:“阿妮姐,你怎么了?是不是累了?”
阿妮回过神,勉强笑了笑:“没事,就是觉得这些船真好看,希望它们能带着大家的心愿,漂得很远很远。”
傍晚,顾沉舟让阿妮帮忙核对终局之约的用餐人数。核对到 “法律咨询角” 的志愿者名单时,阿妮看到上面写着 “苏曼妮(预留)”,指尖猛地一颤,抬头看向顾沉舟。
顾沉舟正低头整理文件,语气平淡地说:“这是林晓星提议的,说法律咨询角需要专业的人坐镇,你要是不想用这个名字,空着也没关系。” 他没有看她,却给了她最足的尊重 —— 既没有强迫她承认身份,也为她留好了想要忏悔的出口。
阿妮看着名单上的 “苏曼妮” 三个字,眼眶突然泛红。这些天,她以 “阿妮” 的身份,煮粥、绣花、照顾孩子,以为这样就能悄悄赎罪,可内心深处,还是渴望能以真实的身份,完成这场迟到的忏悔。她想起清沅的信,想起陈屿的宽容,想起孩子们纯真的笑脸,心里渐渐有了答案。
夜里打烊后,阿妮没有像往常一样立刻绣花,而是坐在收银台后,拿出清沅的信,借着灯光反复读着。信里 “每个人都该看一次海” 的字迹,被她摸得有些模糊。她从帆布包里拿出最后一只麦秆船,船身刻着 “苏曼妮” 三个字,这是她狱中编的最后一只船,一直没敢拿出来。
她握着麦秆船,心里默默想:终局之约那天,她要带着这只船,站在海边,以苏曼妮的身份,向所有人坦白过往,向清沅和小远道歉。赎罪不仅需要行动,更需要直面过往的勇气。
顾沉舟站在民俗馆的窗边,看着 “小远的店” 里亮着的灯,看着阿妮低头读信的身影,心里满是了然。他知道,阿妮心里的结,终究要自己解开,而终局之约的海边,就是最好的契机。