晨雾沾湿了酱坊青石板时，阿水的竹篮“哐当”砸在灶台上。
她蹲下身，指尖捏起半张炭笔草图，指节因用力泛白——那上面的线条歪歪扭扭，却精准复现了福酱坊火灶的每道砖缝，连风箱与出烟口的角度都标着密密麻麻的数字。
“棠、棠姐！”她攥着纸冲进正屋时，额角的碎发还滴着雾水，“您看！灶边落了这个！他们连火道都亮了！”
老秤头摸索着扶着墙过来，盲眼虽看不见，却能闻出纸角的炭灰味：“是昨夜那拨贼？”他枯瘦的手拍在桌沿，“定是万味楼的人！沈知味那小崽子，前日往酱缸投毒，昨日买通试味的嚼舌根，今日竟偷师！当咱们青竹村的灶是泥捏的，说仿就能仿？”
苏惜棠接过草图时，晨光刚爬上窗棂。
她指尖划过炭笔痕迹，想起昨夜屋顶的动静——那些黑影以为照着砖缝描就能得窍，却不知真正的火候藏在地底。
“老叔，您说反了。”她把草图摊在桌上，“他不是当咱们的灶好仿，是当咱们的灶只值这张纸。”
关凌飞正擦着猎刀的手顿住，刀面映出他紧抿的唇线：“那要如何？”
“由他仿。”苏惜棠从袖中摸出块羊脂玉，对着光，内里的灵雾正缓缓流转，“他能抄形，抄不了魂。真正的火不在灶里，在村后山脚的火莲根须里，在空间灵泉渗下的水脉里。”她扫过阿水发白的脸，又补了句，“阿水，你前日说新腌的芥菜总差口气，可还记得？”
阿水点头：“按您教的法子晒了三日，入瓮时总觉得缺了点……热乎气。”
“那是地火没跟上。”苏惜棠敲了敲草图上标着“火膛”的位置，“昨夜我撒了金线草粉，他们抄去的灶，火膛里少了灵气引子。但光防着不够——”她突然笑了，“得给他们递把虚火。”
正午时分，酱坊后屋的陶窑升了新火。
阿水蹲在泥胚前，用刻刀在瓮壁深深刻下“火脉引”三个字，每笔都浸了朱砂：“棠姐，这铭文真能引火？”
“引的是他们的贪心。”苏惜棠揭开另一口陶瓮，里面酱色透亮，泛着细密的气泡，“外层刻字是幌子，内层我掺了空间灵盐。等他们把瓮抱回万味楼，灵盐遇干就化，封在里面的灵气三天就散个干净。”她又指了指三坛用红布裹着的酱，“这三坛是‘引火饵’——我特意多浇了灵泉，头日吃着比真酱还鲜，可离了青竹的地脉……”
“就成了死酱！”小豆子扒着门框插话，他嘴里还嚼着今早偷尝的酱菜，“棠姐让我带话进城，说万味楼要是想买‘真传方’，五十贯换一坛！沈大少肯定得跳脚——”
“小豆子！”关凌飞瞪他一眼，却没真恼，只把他往门外推，“去把汗擦了，别沾了酱坛。”
小豆子蹦跳着跑远时，怀里的布包鼓鼓囊囊，装着苏惜棠塞的芝麻糖。
他不知道，自己跑过青竹村口那棵老槐时，树后闪过两个穿青布短打的身影——正是万味楼派来盯梢的。
三日后，万味楼的后宅飘出焦糊味。
沈知味踢翻脚边的陶瓮，酱汁溅在他月白锦袍上，染成难看的褐斑：“废物！照图建的灶，连砖都是从青竹村运的，怎么就没那股子香？”
掌勺的刘师傅跪得膝盖生疼：“少东家，这酱头日还鲜得能鲜掉舌头，第二日就跟泡了水似的……”
账房先生缩着脖子凑近，嗅了嗅地上的酱渣：“少东家，小的前日跟那送酱的小子闲聊，他说这酱是‘活’的，得在青竹村的地脉里养着。您看咱们这灶……”他偷偷瞥了眼沈知味发黑的脸，“怕真是离了那山，就养不活这酱。”
“放屁！”沈知味抓起茶盏砸在墙上，瓷片飞溅，“青竹村不过是穷山坳，能有什么地脉？定是那苏惜棠使了妖法！”他喘着粗气，盯着案头那半张草图，突然抓起往火盆里一丢，“再去青竹村！这次带够人手，我倒要看看，她那破酱坊到底藏了什么宝贝——”
月上柳梢时，苏惜棠站在院门口，望着万味楼方向的火光。
关凌飞从背后给她披了件夹袄：“沈知味要闹？”
“闹不起来。”她转身往屋里走，袖中玉佩微微发烫，“他越急，咱们的局就越稳。”
等关凌飞去前院查门闩时，苏惜棠摸出玉佩按在眉心。
熟悉的青草香涌来，她望着空间药圃里的红丝网络——那些细若游丝的红线，不知何时已织成半张网，正随着她的心跳轻轻颤动。
“看来，这局才刚开了个头。”她轻声说，指尖拂过最近的红丝，“该准备下一味药了。”苏惜棠的指尖刚触到玉佩，青草香便裹着湿润的灵气涌来。
她闭了闭眼再睁开时，药圃里的红丝网络正顺着月光攀爬——那些细若游丝的红线比三日前更粗了三分，像活物般蜿蜒着缠上每株火莲的茎秆，又钻入金线草的根系，在泥土里织成一张半透明的网。
“这是……”她蹲下身，指尖几乎要碰到那团蠕动的红丝，却在离寸许时顿住——红丝突然抖了抖，竟顺着她的指尖方向轻颤，像在回应她的触碰。
药架上的陶瓶“咔”地轻响，她抬头，目光落在昨日新腌的酱菜坛上。
鬼使神差地，她舀了一勺酱汁，轻轻滴入灵泉中央。
泉水“嗡”地荡开金纹。
那是比以往更浓的金光，从落点开始呈涟漪状扩散，每道波纹都泛着细密的星子，持续三息才缓缓消散。
苏惜棠盯着水面倒映的自己，瞳孔微缩——她终于明白为何万味楼的仿酱会“死”，为何阿水说新腌的芥菜缺了热乎气。
“原来不是空间灵气独力支撑。”她喃喃自语，指尖按在药圃的泥土上，能清晰触到下方传来的脉动，“是空间灵气和地脉共鸣……双重供养。”
夜风透过空间的竹篱吹进来，带起她鬓角的碎发。
她突然笑了，眼底的光比灵泉里的金纹更亮：“沈知味能抄走灶的形，能运来青竹村的砖，可他抄不走这山的呼吸。”
第二日卯时三刻，酱坊的大木门“吱呀”洞开。
阿水抱着一摞刻着“火脉引”的陶瓮正要出门，被苏惜棠叫住：“阿水，把人都喊到晒酱场。”
“棠姐？”阿水的手在瓮沿顿了顿，“您不是说今日要教王婶家小闺女腌萝卜？”
“改了。”苏惜棠从袖中摸出三张黄纸，上面用朱砂写着“三不传”三个大字，“去喊老秤头、老吴头，还有前院帮工的婶子们。”她扫过阿水困惑的眼神，又补了句，“把那半张灶图也带上。”
晒酱场上很快聚了二十来号人。
老秤头柱着拐杖摸过来，盲眼却似能穿透人群：“棠丫头要立规矩？”
“立的是防贼的规矩。”苏惜棠将黄纸摊在石桌上，指尖点过第一行字，“一不传火候心诀——不是咱们藏私，是这火候得跟着地脉走。”她转向阿水，“阿水，你前日说新灶的火总压不住，可还记得我让你摸灶壁？”
阿水点头，耳尖泛红：“我摸了，您说要感觉‘地心跳动’，像摸人手腕的脉。”
“对。”苏惜棠抓起阿水的手按在石桌上，“这山底下有火脉，就跟人有血脉似的。火脉强时，灶火要压三分；火脉弱时，火要提两分。”她松开手，阿水的掌心还留着石桌的余温，“这是听地心跳的本事，抄不走的。”
人群里传来窃窃私语。王婶搓着围裙角问：“那二不传呢？”
“二不传酱引比例。”苏惜棠举起一撮白盐，在阳光下能看见盐粒泛着极淡的金光，“咱们的酱引里掺了灵盐，不是青竹村后山岩缝里产的，少半粒都调不出那股鲜。”她把盐撒进石臼，“前日万味楼的酱第二日变水，就是因为他们用的是普通盐。”
老吴头捋着花白胡子笑出声：“妙啊！他们就是把青竹村的土搬空，也找不着这灵盐！”
“三不传封坛时辰。”苏惜棠指了指院角的日晷，“得选地火脉动最强的子时，这时候封坛，酱才吃得上地脉的气。”她突然提高声音，“往后谁要学咱们福酱坊的手艺，这三诀得当面教、跟着练，绝无纸上传的道理！”
话音未落，阿水捧着那半张灶图走过来。
苏惜棠接在手里，从老秤头怀里摸出火折子：“昨日有人抄了咱们的灶图，我这儿也有份‘秘方’——”她划着火折子，黄纸边缘腾起橘色火苗，“真正的手艺在山上、在地里，在咱们青竹村的每块砖缝里。”
火光照得她的脸忽明忽暗，人群里响起零星的掌声。
老秤头用拐杖敲了敲地面：“说得好！往后谁再敢偷艺，咱们青竹村的老少爷们儿不答应！”
日头爬到头顶时，酱坊的后巷传来“簌簌”轻响。
小青蛇从柴堆里钻出来，蛇信子吐着赤气，顺着砖缝游上烟囱。
它盘在砖与砖的缝隙间，蛇身与红砖几乎融为一体，唯有一双竖瞳泛着幽绿的光。
这一幕被蹲在酱缸边的小豆子瞧了个正着。
他刚要喊，却见小青蛇突然弓起身子，蛇尾重重一叩烟囱——“嗡”的一声，像是琴弦被拨动。
第二日清晨，阿水掀开灶门引火。
柴禾刚入膛，火焰突然“腾”地窜起三寸高，竟自发卷成螺旋状，顺着烟囱往上钻。
火苗与砖壁摩擦的声音不再是噼啪作响，倒像有人在弹古琴，清越的嗡鸣裹着酱香味飘出半里地。
阿水傻了似的站在灶前，伸手摸向灶壁。
指尖刚触到砖，一股暖流顺着经脉窜到心口——那感觉像极了前日苏惜棠按她手时说的“地心跳动”，一下、两下，和着她的脉搏。
“阿水？”苏惜棠的声音从身后传来。
阿水猛地转身，手里的火钳“当啷”掉在地上：“棠姐！这火……这火自己会转！”
苏惜棠望着螺旋上升的火焰，嘴角慢慢扬起。
她伸手接住从烟囱飘下的火星，火星在她掌心打了个转，才缓缓熄灭：“他们以为我们在做酱……”她望向远处的青山，山雾正顺着沟壑流淌，像大地在呼吸，“其实，我们在养一条火脉。”
风突然大了些，吹得烟囱上的小青蛇蜷了蜷身子。
它吐了吐信子，蛇尾轻轻扫过砖缝——火焰的嗡鸣声又高了一分，像是在回应。
三日后，永安城最繁华的东市口，几个木匠正踩着梯子挂木匾。
新刷的桐油还泛着光，“青竹福酱”四个大字在阳光下格外醒目。
木匾下站着个穿青布短打的小子，正踮脚擦檐角的竹雕，嘴里哼着青竹村的山调：“地火养酱香，福脉绕山梁……”