姜小芽的手刚离开土面，那股从树根渗进地底的灵肥突然回抽，像被什么东西猛地咬住。她手腕一沉，整个人往前踉跄，眼前景象瞬间撕裂——泡面树的油渍不再是油渍，而是无数细小的文字流，红烧牛肉味的香气化作一串串滚动的字符，顺着她的呼吸往鼻腔里钻。
她下意识闭眼，可眼皮一合，画面反而更清晰了。
全是记忆。
不是她的，是另一个人的。
指尖发麻，腰间的竹筒剧烈震动，光屏炸出一行字：【检测到高危情感数据包——是否读取？】
她没选“是”，也没选“否”。她直接把手按回地上，把刚才倒进土里的灵肥配方在脑子里过了一遍，连那包辣条是谁送的、什么时候开封的都想得清清楚楚。系统咔地一声，像是被这股执拗撬开了锁。
数据流倒灌而入。
她看见一间没有窗的屋子，墙皮剥落，地上堆着空泡面桶。一个小女孩缩在角落，头发乱糟糟的，正低头嗦面。汤面上浮着一圈油，她吸得仔细，连最后一点粉都舔干净了。镜头一转，墙外站着一道影子，贴着墙缝往里看，手指轻轻动了一下，仿佛想递进去一碗新的，又缩了回去。
姜小芽认得那双手。
战神的。
可那时候，她根本不知道有人在看她。
画面跳转。她发烧，躺在床上，额头贴着退烧贴，手里还攥着半块泡面饼。窗外雷声轰隆，她翻了个身，梦里嘟囔了句“好想吃热的”。下一秒，窗台突然多了一碗面，汤还在冒热气，包装是她最喜欢的红底黄字款。
她当时以为是邻居好心。
现在她知道，是他。
可他从没进来过。
一次都没有。
记忆碎片越来越多，全是她一个人吃饭、一个人写代码、一个人对着屏幕笑出声的瞬间。每一次，墙外那道影子都会出现，指尖亮起微光，像是在收集什么。她以为他在偷窥，直到看到一段画面——他背对着她，肩膀微微抖动，掌心浮着一团模糊的光，光里全是她吃面时笑出的小酒窝。
“你在……存着这些？”姜小芽喃喃。
系统光屏闪出新提示：【情感数据流解析中……核心动机：守护孤独态灵魂】
她突然懂了。
他不是靠她的渴望活着。
他是靠她的快乐活着。
可他不敢靠近。他怕自己一旦现身，她就不笑了。所以他只能躲在裂缝外，用泡面当信物，一遍遍告诉她：“有人在。”
后来她死了，转生到修真界，他也跟着消散，只剩一缕残念。可他不甘心，于是用她吃过的每一碗面，攒出一个泡面宇宙，把她最熟悉的气味、最安心的时刻，全都封在里面。
他不是想控制她。
他是怕她再冷一次。
姜小芽胸口发闷，像是被人攥住了心口。她想起自己刚才倒灵肥时那股狠劲，想起她说“我偏要让他们不想吃面”时的得意。她以为自己在救人，其实她是在砸掉别人拼了命才搭起的避风棚。
数据流突然剧烈震荡，泡面树在现实里发出一声闷响，根系疯狂抽搐。记忆画面被撕开一道口子，战神的背影站在尽头，依旧模糊，但这次，他开口了。
“我只想让她尝到一点热乎的……哪怕她不知道是我。”
声音很轻，像风吹过泡面桶的缝隙。
姜小芽没动。她没说“我原谅你”，也没说“你错了”。她只是从乾坤袋里掏出一包还没拆的泡面，轻轻放在地上，然后撕开自己手腕上的卡通创可贴，把里面藏着的辣条碎全倒进面桶里。
“你记得我爱吃辣。”她低声说，“可你忘了，我也爱吃茶。”
她闭上眼，启动心境修炼场，把自己前世最后一次吃泡面的记忆调出来——那天她生日，没人记得，她一边看弹幕一边吃面，写了一句“今天没人记得我”。可就在那句话发出去三分钟后，一条匿名评论跳出来：“生日快乐，记得加个蛋。”
她一直以为是系统自动推送。
现在她知道，是他。
她把这段记忆反向注入数据流，不是为了唤醒他，而是为了告诉他：我知道你在，但我不能再靠你给的热乎活着了。
系统光屏猛地一震，【净化型灵肥】的配方在记忆空间里展开，辣条油、洋葱汁、茶粉……每一味材料都对应一段她自己动手做饭、自己泡茶、自己把日子过热乎的片段。
“你看，”她说，“我不用等你递面了。我自己会煮。”
数据流静了一瞬。
然后，战神的背影缓缓转过来。
不是全貌，只是一双眼睛。
清澈，熟悉，带着点不敢置信的光。
他伸出手，指尖触到那包泡面，轻轻一碰，面桶化作光点，融入姜小芽的瞳孔。系统提示跳出来：【获得“被拒绝的温暖”密钥——可用于中和情感执念核】
她睁眼。
现实里，泡面树不动了。
树干上的油渍脸消失了，根系停止抽搐，连地底的脉动都平缓下来。南宫翎的尾巴还悬在半空，感知到她脑波异常，刚想冲过去，却被墨言抬手拦住。
“再等等。”墨言盯着她腰间的竹筒，光屏上正闪过一串他看不懂的数据流，“她在听最后一句话。”
姜小芽慢慢站起身，膝盖上的土都没拍。她从袋子里摸出最后一包自制冷萃茶粉，蹲下，挖开树根旁的土，把茶粉埋进去。
“从今天起，”她说，“暖的不止是面，还有地。”
竹筒突然震动，团子的声音冒出来，奶声奶气的：“宿主……你刚才是不是哭了？”
“放屁。”她抹了把脸，“是洋葱喷雾漏了。”
系统光屏闪了闪，蹦出一行小字：【检测到情绪波动：悲悯值+99，舒适度维持S级】
她没看，只是盯着那块埋了茶粉的土。几秒后，一株嫩绿的麦苗破土而出，叶片上还挂着露水，风吹过来，带着点茶香。
南宫翎抽了抽鼻子：“这味儿……能戒面？”
“不能。”姜小芽站起身，拍了拍手，“但能让人想起来，除了面，还有别的东西能暖胃。”
墨言看着她，忽然问：“接下来呢？”
她摸了摸腰间的竹筒，系统光屏刚暗下去，又闪了一下，跳出一行新提示：【情感执念核定位中……坐标：泡面树主根七丈下】
她咧嘴一笑，从袋子里掏出一把小铲子。
“挖。”