熹微的晨光从窗帘缝里钻进来时，陆泽宇的后颈正贴着床单上的霉点——那是上周漏雨浸的，干成硬壳，硌得他脖子发疼。他迷迷糊糊翻了个身，手肘碰到床头柜的褪黑素瓶，塑料瓶在木质桌面上滚出细碎声响，像根细针戳破睡意。
他揉着眼睛坐起来，手机屏幕亮着6:47——这是三个月来第一次在七点前醒。喉咙干得发紧，摸过床头的杯子，昨晚剩的冷水带着漂白粉味，喝下去时惊得舌尖发麻。下一秒，他突然僵住——昨晚那半透明的蓝色界面，居然还浮在意识里。
陆泽宇攥着杯子的手紧了紧，指节泛白。他闭起眼睛，集中精神：面板还在，蓝光像揉皱的玻璃纸，却清晰得能数清每一个像素——健康点数5\/100，学习积分0，生活基金0，当前状态那行小字刺得他心慌：「轻度疲劳、焦虑」。他试着用意念戳了戳「健康点数」，界面立刻弹出三条提示，和体检报告分毫不差：颈椎间盘轻度突出（中度）、睡眠障碍（慢性）、视力4.8（轻度下降）。
“不可能。”他哑着嗓子说，赤脚踩在冰冷地板上走到镜子前。镜子里的男人头发乱得像鸡窝，眼睛仍有血丝，但眼角细纹竟淡了些——昨晚居然睡了四个小时？往常两粒褪黑素也只能眯两个钟头，醒了就再也睡不着。
他用冷水拍脸，水珠顺着下巴滴在洗手池里。抬头时，镜子里的他盯着自己的眼睛，突然笑了——是带自嘲的慌：“陆泽宇，你疯了吧？加班加出幻觉了？”可闭起眼睛，面板的蓝光还在，像萤火虫尾巴轻轻晃着。
陆泽宇回到床边，拿起手机搜索「幻觉 虚拟界面 健康数据」，结果全是「精神压力导致的视幻觉」。他翻了几页，突然关掉手机——屏幕蓝光刺得眼睛疼。他想起昨晚的梦：草地上的阳光，手里的《百年孤独》，风里飘着槐花香，那是大学时最爱的场景，毕业三年连书都没碰过。
厨房的冰箱里只剩半颗白菜、两个鸡蛋。他煮了碗鸡蛋面，水开时热气模糊眼镜片。摘下眼镜的瞬间，他盯着翻滚的面条突然开口：“要不试试？”声音轻得像对自己说，“今天不熬夜，十点就睡，看看会不会有变化。”
面条煮好，加了点生抽，味道很淡却比泡面香。他坐在折叠椅上吃面，椅子发出熟悉的呻吟，他突然笑了——原来椅子声音这么响，以前加班到深夜，从来没注意过。
吃完面，他收拾厨房，把碗洗得发亮。阳光爬上窗台，照在桌子上的体检报告上——昨晚他把报告从抽屉里翻出来，压在笔记本下。翻开报告，第三条果然是「睡眠障碍（慢性）」。他抬头看窗外，天上的云像揉皱的棉花，风掀起窗帘，吹过桌角的《百年孤独》书签——那是大学时林枫送的，现在还夹在笔记本里。
陆泽宇走到衣柜前，拿出大学时的t恤，印着《百年孤独》封面。换上t恤的瞬间，他对着镜子理了理头发，突然觉得心里有什么东西在动——像春天的种子，要发芽了。
他走到书架前，把体检报告塞进抽屉最底层，取而代之的是那本《百年孤独》。阳光照在书脊上，烫金的书名闪着光。他翻开第一页，熟悉的文字扑面而来：“多年以后，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。”
陆泽宇坐在窗台上，捧着书，风里飘来巷口的槐花香。他突然想起面板的「优化建议」，低头看了眼手机——现在是上午9:17，离十点睡觉还有十二个小时。“那就从今天开始吧。”他对着书说，声音里带着连自己都没察觉的期待。
窗外的云飘走了，露出湛蓝的天空。陆泽宇靠在墙上，翻着书，阳光晒得他后背发烫，连指尖都暖起来。这是他三年来第一次，没有想着工作，没有想着ppt，没有想着王经理的催促。他突然觉得，原来活着，可以这么轻。