江风裹着桂香钻进衣领时，苏清媛正蹲在滨江步道的栏杆边，速写本摊在膝盖上，铅笔尖在纸上划出道道轻痕。陆泽宇提着桂花糕的袋子站在旁边，看她把江对岸的摩天轮画成歪歪扭扭的糖圈，忍不住笑：“清媛，你画的摩天轮要倒啦。”
苏清媛抬头，鼻尖沾着点铅灰，眼睛弯成月牙：“才不是倒，是在转呀——你看风把云吹得跑，摩天轮也跟着跑，就像糖圈在转圈圈。”她把速写本翻过来给陆泽宇看，纸页上除了歪扭的摩天轮，还有周伯剥橘子时皱着眉的模样、便利店老板擦玻璃的背影，最后一页是陆泽宇咬橘子的侧脸，睫毛被阳光照得透亮，像撒了把碎钻。
陆泽宇的耳尖有点发烫。他想起昨天苏清媛靠在他肩上说“你的眼睛里有星星”，现在看她画里的自己，倒像把星星揉进了铅笔芯里。他伸手帮她擦掉鼻尖的铅灰，指腹碰到她的皮肤，有点凉：“回家吧，桂花糕要凉了。”
公寓电梯里的镜子映出两人的影子，苏清媛的头靠在陆泽宇肩上，手里还攥着速写本。电梯门打开时，她突然皱了皱眉，手按在太阳穴上——不是之前那种沉得像湿沙子的痛，是熟悉的“嗡鸣”声，像蜂群藏在墙里，比前几次更清晰，震得耳尖发麻。她抬头看陆泽宇，他正低头按门牌号，发梢沾着点阳光，颈后的皮肤泛着淡粉，像她画里的晚樱。
“泽宇……”苏清媛轻声说，手指无意识摩挲着速写本的边角，“你有没有觉得，最近我能听到的‘声音’，越来越清楚了？”
陆泽宇开门的动作顿了顿。他想起昨天帮苏清媛缓解头痛时，面板弹出的“温暖值”提示——“这是连接彼此的钥匙”。现在她的困惑像根细针，轻轻扎在他心上。他转身看着她，她的眉头还皱着，眼尾有点发红：“怎么了？是不是又不舒服？”
苏清媛摇头，走进客厅把速写本摊在茶几上。阳光穿过落地窗照进来，纸页上的铅笔画泛着暖光，最后一页的淡蓝色线条却突然亮了亮——那是她昨天画陆泽宇时，无意识添上去的，像晕开的蓝墨水。她指着那些线条：“你看，这些线……我没画过，是今天早上起来突然出现的。”
陆泽宇凑过去，心脏猛地跳了一下。那些淡蓝色线条和他面板的光纹几乎一模一样，像水流绕着他的侧脸，画出半圈光晕。他伸手摸那些线条，指尖碰到纸页，却传来轻微的麻感——和触碰面板时的感觉一模一样。“清媛，”他轻声说，“这些线条，是不是和你之前说的‘光晕’一样？”
苏清媛的嘴唇发抖。她想起上次帮周伯画海报时，无意间看到他的工具箱上绕着淡蓝色的光，想起陆泽宇用面板时，她能感觉到颈后的吊坠在发烫。她抓起脖子上的银色吊坠——那是外婆传下来的，形状像一只眯着的眼睛，瞳孔里刻着个细小的符号——递到陆泽宇眼前：“你看这个，是不是和你面板上的标志很像？”
陆泽宇接过吊坠。金属的凉意透过指腹传来，他盯着瞳孔里的符号：简化的圆形边框，中间一道竖线，像面板界面的“确认键”。他突然想起之前在周伯账本里发现的泛黄纸条，上面的符号和这个几乎一样。“清媛，”他说，“你外婆有没有说过这个吊坠的来历？”
苏清媛坐在沙发上，抱住膝盖。阳光照在她的发梢，像镀了层金：“外婆说，这是‘感知眼’，能帮人‘看见藏起来的东西’。我小时候以为是童话，直到……直到我开始看到光晕，听到嗡鸣。”她摸了摸太阳穴，“昨天帮周伯画的时候，我能听到他膝盖里的‘咔嚓’声，像老留声机的齿轮；刚才在电梯里，我能听到你面板的‘嗡鸣’，比之前更响……泽宇，我是不是……和你一样，有什么‘异常’？”
陆泽宇的喉咙发紧。他想起之前和苏清媛坦白面板时，她没有害怕，反而笑着说“原来我不是一个人”。现在她的困惑像潮水，把他淹没——他不想让她承受这些未知的恐惧，可他知道，有些事必须一起面对。他调出面板，淡蓝色的光映在苏清媛的脸上：“你看，这是我的面板。你画里的线条，和它的光纹是不是一样？”
苏清媛的眼睛突然亮了。她伸手摸面板的光，指尖穿过光雾，却碰到了陆泽宇的手：“是！就是这样的光！我之前看到的光晕，就是这种淡蓝色，像……像你的面板在发光！”她的声音里带着惊喜，又带着哭腔，“泽宇，是不是我的感知，和你的面板连在一起了？是不是我能感觉到你在使用它？”
陆泽宇握住她的手，把她的手贴在自己胸口：“是。”他深吸一口气，“上次我用健康点数帮你缓解头痛，面板给了我‘温暖值’，说这是‘连接彼此的钥匙’。我想……你的感知，就是这把钥匙的另一端——你能接收到我使用面板时的能量波动，就像我能感觉到你的不适一样。”
苏清媛沉默了。她摸着陆泽宇的胸口，能感觉到他的心跳，很稳，像江边的浪。她想起昨天帮周伯时，陆泽宇蹲在旁边拍视频的样子，想起他用面板时，自己颈后的吊坠发烫的感觉——原来那些“异常”不是负担，是他们之间的纽带。她抬头看着陆泽宇，眼里全是泪水：“那……那我们是不是要一起面对？面对我的感知，面对你的面板，面对……那些不知道的秘密？”
陆泽宇点头，把她抱进怀里。她的头发蹭着他的下巴，带着松木香：“是，一起面对。”他想起周伯说过的“手艺是有生命的”，想起自己之前以为“躺赢”就是躲在江景房里，现在才明白，真正的“赢”是和爱的人一起，把困惑变成勇气，把未知变成故事。
苏清媛靠在他怀里，闻着他身上的桂花香，慢慢笑了。她拿起速写本，在最后一页的淡蓝色线条旁添了颗星星，星星里写着“我们”。她轻声说：“明天我们去问周伯吧，他见多识广，说不定知道这个吊坠的符号，或者……‘共鸣者’是什么。”
“共鸣者？”陆泽宇愣了愣。
苏清媛摸了摸太阳穴：“刚才嗡鸣的时候，我好像听到个声音，说‘共鸣者已连接’。”她抬头看着陆泽宇，眼睛里有星星：“不管是什么，我们一起找答案好不好？”
陆泽宇吻了吻她的额头：“好。”
晚上，苏清媛躺在陆泽宇怀里，听着他的心跳。她闭着眼睛，能听到窗外的风卷着桂香吹过，能听到江里的浪拍打着堤岸，能听到陆泽宇的心跳——还有，远处传来的很轻很轻的“嗡鸣”声，像星星在说话。她伸手摸陆泽宇的脸，能感觉到他的胡茬，有点扎，却很真实。
“泽宇，”她轻声说，“我不怕了。”
陆泽宇抱着她，手指穿过她的头发：“我知道。”
月光从窗外照进来，洒在茶几上的速写本上。最后一页的淡蓝色线条泛着微光，绕着“我们”两个字，画了个完整的圈。陆泽宇看着怀里的苏清媛，想起白天买桂花糕时她笑着的样子，想起她画里的摩天轮，想起面板上的“温暖值”——原来所谓的“人生优化”，从来不是让自己变得完美，而是能和另一个人一起，把不完美的部分，拼成最温暖的模样。
他关上面板，抱着苏清媛，听着她的呼吸。窗外的月亮很圆，像块甜津津的桂花糕。