自那次乌龙的生日祝福后，时知意与tNt之间的连接仿佛进入了一个新的阶段。那些共享的感官不再仅仅是需要适应的干扰或被动接收的信息，反而演变成一种独特的、无声的沟通方式。
排练室里，当某个舞蹈动作始终无法整齐时，时知意能通过连接感受到那种细微的不协调感，这让她在修改剧本中类似“团队磨合”的情节时，笔触更加精准。而当她在剧本中描绘角色陷入创作瓶颈的焦躁时，另一端似乎也能感受到这份共鸣，偶尔会传来一阵试图安抚的、轻柔哼唱的旋律。
他们并未刻意为之，却在各自的领域里，成为了彼此进度的晴雨表和灵感的微妙催化剂。这种超越物理距离的同步，带来了一种奇异的安定感。
然而，平静之下总有暗流。新专辑录制进入关键期，高强度的工作和追求完美的压力，让tNt七人的精神和体力都逼近极限。时知意开始频繁地感受到混杂着疲惫、焦灼与偶尔烦躁的情绪洪流，以及肌肉过度使用后的酸痛。
起初她还能勉强承受，直到一个深夜，一阵尖锐的耳鸣和剧烈的头痛猛地将她从睡梦中撕裂。那痛感并非来自她自身，而是如同七股不同的力量拧成一股，通过连接凶悍地冲击着她的感官壁垒——是他们在连续通宵录制后，集体出现的身体抗议。
时知意蜷缩在床上，冷汗涔涔，感觉自己像暴风雨中的一叶扁舟，几乎要被这失控的共感吞噬。她试图用意志力构筑防线，却收效甚微。
就在她几乎无法承受时，一个念头如同救命稻草般闪现——既然连接可以被动接受，是否也能主动干预？哪怕只是微不足道的尝试。
她不再试图硬扛，而是集中起全部精神，不再抗拒那些痛苦的感知，反而尝试着去“梳理”它们。她想象自己是一块海绵，吸收着那些混乱的负面情绪，再将其转化为一种温和的、带着抚慰意味的波动，缓缓地反向传递回去。同时，她在脑海中清晰地构建出宁静深夜的画面，混合着薰衣草淡香的嗅觉记忆，以及一种“停下来，休息一下”的坚定意念。
这过程极其耗费心神，如同在惊涛骇浪中试图维持一盏风灯的稳定。她不知道这是否有用，只是本能地觉得，不能这样坐以待毙。
几分钟后，奇迹般地，那尖锐的头痛和耳鸣开始减弱，如同潮水般缓缓退去。另一端传来的焦躁情绪也似乎被一股讶异和随之而来的平静所中和。
紧接着，马嘉祺的信息跳了出来，带着罕见的急促：
[马嘉祺：刚才……是你？]
时知意虚脱般地瘫软在床，几乎连拿起手机的力气都没有。她勉强回复：
[时知意：我只是……试了试。你们还好吗？]
[马嘉祺：突然感觉好多了，像被强制冷静了一样。录制已暂停，我们都回去休息了。]
[张真源：谢谢。那种感觉……很温暖。]
[宋亚轩：差点以为要原地爆炸了……救大命了！哭泣猫猫头.jpg]
看着屏幕上一条接一条的信息，时知意长长地舒了一口气，一种前所未有的成就感混杂着疲惫，涌上心头。
她不再是只能被动承受连接的弱者。在关键时刻，她找到了与之共存，甚至施加影响的方法。这条曾经只带来困扰的纽带，第一次，让她清晰地感受到了自己存在的力量。
她成为了他们风暴中，一个意想不到的锚点。
那夜近乎失控的感官风暴，最终以时知意构筑起的“精神屏障”和tNt团队的紧急休整而告终。这次事件像一次高压测试，残酷地揭示了连接的潜在风险，却也意外地证明了他们拥有影响甚至稳定这条纽带的能力。
随后的日子，一种新的默契在八人之间沉淀下来。时知意开始有意识地练习那种“梳理”与“安抚”的技巧，虽然效果时强时弱，且极其耗费心力，但这无疑给了他们一份面对未来可能出现的、更强烈感官冲击的底气。tNt方面，团队也更加注重成员的状态管理，强制性的休息被写入日程，马嘉祺甚至会定时在群里询问时知意那边的“信号”是否平稳。