运河的血腥气尚未在夜幕中完全散去，距离太子朱瞻基遇袭地点百里之外，山东青州府境内，一处更为隐秘、承载着血海深仇的漩涡正在深水中涌动。
此地并非繁华市镇，而是沂山深处一座早已荒废多年的古刹遗址。断壁残垣隐于参天古木之下，唯有残存的几尊石像在凄冷月光中投下狰狞的怪影，夜枭啼鸣更添几分阴森。然而，若有人能穿过外围层层叠叠的天然屏障和暗哨，深入至残破的大雄宝殿之下，便会发现一处令人瞠目的所在。
殿基之下，竟被掏空出一个巨大的石窟。石窟内烛火通明，烟雾缭绕，混杂着香烛、草药和一丝若有若无的硫磺气息。岩壁上凿刻着扭曲的莲纹和难以辨识的符咒，中央一座半倾的石雕佛像下，铺设着简陋却洁净的蒲团。数十名衣着各异的男女静默跪坐于此，有面容枯槁、眼神却锐利如鹰的老农，有指节粗大、隐含煞气的匠人，甚至还有一两个看似落魄、眉宇间却凝聚着仇恨与执念的读书人。他们虽沉默，但眼中燃烧着的，并非纯粹的虔诚，而是一种历经血火淬炼、混合着悲怆与决绝的复仇火焰。他们齐齐望向佛像前那个缓缓站起身来的身影。
那是一位女子。
她看上去约莫二十五六岁年纪，身形纤细却挺拔如松，穿着一身洗得发白、甚至隐约可见细微补丁的靛蓝粗布衣裙，乌黑的长发用一根再普通不过的木簪简单挽起，脸上未施粉黛，肤色是常年奔波劳碌的微黑，却透着一股历经劫难而不折的坚韧。她的容貌并非绝美，但一双眸子却深邃得如同寒潭，沉静中蕴藏着刻骨的悲痛与一种近乎冷酷的清醒。眉宇间那道细微的竖纹，并非愁苦所致，而是长期凝神思索、背负重任留下的印记。她站在那里，周身仿佛笼罩着一层无形的、由无数牺牲者怨念与生者希望交织而成的气场，令整个石窟的空气都为之凝滞。
她便是唐赛儿。既是民间讹传的“佛母”，更是永乐十八年那场席卷山东、最终被血腥镇压的白莲教大起义的真正领袖与幸存者。那一年，官军屠刀之下，四千多颗起义者的头颅滚滚落地，鲜血染红了山东的土地。唯有她，与董彦昇、宾鸿等少数核心骨干，在付出惨重代价、依靠信众以生命为代价的掩护下，才得以从尸山血海中侥幸逃脱，从此转入地下，如同受伤的孤狼，舔舐伤口，积蓄力量，等待时机。
“无生老母，真空家乡。”她开口，声音不高，却清冷如冰泉，带着一种看透生死轮回的疲惫与坚定，在石窟中低沉回荡，“近日星象紊乱，运河泛血，皆因尘世杀孽深重，朱门权贵视民如草芥，浊气怨气上冲于天。老母垂泪，着我等虔心诵念，超度往生冤魂，护佑我等残存薪火，以待天时。”
她的言语，表面是教义，内里却是对那场大屠杀的无言控诉和对现实不公的冰冷谴责。这悲悯之下，是滔天血海和刻骨仇恨。
众人俯首，低诵的经文声中，带着压抑的哽咽与愤怒。片刻后，诵经声止，一名脸上带着一道狰狞刀疤、眼神如鹰隼般的精壮汉子（正是当年幸存下来的骨干之一，董彦昇的弟弟董彦晖，法号“青岩”）起身，走到唐赛儿身侧，声音因压抑的愤怒而微微沙哑：“佛母，‘石佛口’那边传来的消息，运河上的事……失手了。死的不是朱家太子，是个替死鬼。”
唐赛儿眼帘微垂，长而密的睫毛在烛光下投下一小片阴影，脸上看不出喜怒，只淡淡道：“我已知晓。朱家皇帝父子，皆狡诈如狐，岂会轻易授首。倒是‘石佛口’那位自封的‘弥勒转世’，愈发狂妄愚蠢了。”
董彦晖眼中闪过厉色，压低声音，恨恨道：“佛母明鉴！此事绝非我等安排！是‘石佛口’那帮蠢货，擅自勾结了北边来的鞑靼狼崽子，妄想行此险招！他们自己找死便罢了，竟还想将祸水引向我山东旧部！若朝廷鹰犬顺藤摸瓜，我等好不容易保存下来的这点根基，只怕……”他话未说尽，但意思明白，一旦暴露，等待他们的将是比永乐十八年更残酷的清洗。
唐赛儿缓缓抬起眼，目光扫过在场每一张饱经风霜、带着恐惧与仇恨的面孔，那目光冰冷而清醒，仿佛能冻结一切躁动。“贪功冒进，勾结外虏，此乃自取灭亡之道，更会玷污我圣教清名，令万千信众再遭涂炭。”她的声音斩钉截铁，带着不容置疑的决断，“‘弥勒’已入魔道，非我同道。他此举，非但不能‘降世救劫’，反而会引来的天兵剿戮，首要目标便是我们这些‘前朝余孽’！”
“佛母，那我们该如何应对？朝廷的缇骑恐怕顷刻即至！”一位老者忧心忡忡地道，声音发颤。
唐赛儿沉默片刻，指尖无意识地划过石像上一道深刻的剑痕——那或许是当年官兵清剿时留下的印记。“传令下去，”她开口，指令清晰而冰冷，透着在绝境中锻炼出的极致冷静，“一，即刻起，山东各坛口转入‘潜渊’状态，所有人分散蛰伏，停止一切公开活动，非生死攸关，不得联络。二，严查各坛口，尤其是与‘石佛口’或有过来往者，若有可疑，立即切断一切联系，必要时……执行教规，清理门户，绝不容情！”她说到“清理门户”时，语气森然，令众人心底一寒。
“三，”她继续道，眼中闪过一丝锐利的光芒，“将‘石佛口’擅自行动、勾结鞑靼、企图嫁祸于我等的证据，通过我们埋得最深的那条线，设法‘送’到锦衣卫或东厂能注意到的地方。要快，要隐秘，要让他们相信，这是来自‘石佛口’内部的‘揭发’。”
董彦晖瞬间明了：“佛母，此计大妙！借朝廷之手，铲除异己，同时洗清我等嫌疑！”
“非是借刀杀人，”唐赛儿纠正道，语气冰冷如铁，“而是断尾求生，刮骨疗毒。我等所求，非为一己之私仇，乃为天下苍生寻一条活路。在此之前，必须活下去。朝廷的雷霆，首要劈向的，必须是那些真正触碰逆鳞的蠢货。”她顿了顿，语气转为一种深沉的预判，“况且，真正的风暴，远未到来。朱皇帝病重，太子遇刺，朝廷的目光，很快便不会只盯着我们这些他们眼中的‘疥癣之疾’了。”
她的话意味深长，仿佛已窥见了权力顶层即将发生的巨变。众人虽不全懂，但对佛母在永乐十八年大劫中带领他们死里逃生的智慧和决断深信不疑，齐声领命。
遣散众人后，石窟内只剩下唐赛儿和董彦晖。烛火摇曳，将她的影子拉得很长，投在刻满符咒与剑痕的岩壁上，仿佛与往昔的牺牲者融为一体。
“彦晖，”唐赛儿望向石窟入口处缝隙透入的微弱月光，那月光冰冷如霜，低声问道，“你觉得，那位在乐安‘病重’的汉王，朱高煦，如何？”
董彦晖一愣，随即面露鄙夷与恨意：“朱家藩王，骄奢淫逸，残暴不仁，与那朱棣、朱高炽都是一丘之貉！听闻他如今奄奄一息，真是老天开眼！只可惜不是死在我们手上！”
唐赛儿轻轻摇头，嘴角勾起一丝极淡、近乎虚无的冷嘲：“奄奄一息？或许吧。但乐安那边的‘气’，近来却有些异动。我们的人偶然发现，乐安汉王府明面萧条，但其周边几处皇庄的产出，尤其是粮秣秣，近年却有些……不合常理的丰裕。虽掩饰得极好，但饥民口中偶尔流传的只言片语，拼凑起来，却耐人寻味。”
董彦晖面露疑惑：“佛母的意思是？难道那汉王在装病？暗中积蓄力量？”
“朱高煦……当年靖难时也是一员悍将，勇猛有余，却暴躁无谋。”唐赛儿目光深邃，仿佛在回忆什么，“但自就藩乐安后，却像是换了个人。尤其是近来，其行事……看似昏聩荒唐，却总在关键时刻能避开杀身之祸。此次太子遇刺，天下瞩目，唯独他乐安，风波不起，静得令人……生疑。”
她顿了顿，语气带着一种近乎本能的警惕：“吩咐下去，对乐安的关注，提升一级。但切记，只远观，勿靠近，更不可招惹。那位汉王殿下，若真是在伪装，那他所图必然极大。其深处的水，恐怕比我们想象的还要深，还要浑。眼下……绝非我们该触碰的时候。我们的敌人，首先是京城那朱家皇帝父子。”
她的话语如同浸透了血泪的谶语，在幽暗的石窟中飘荡。这位从尸山血海中爬出的年轻领袖，以其惨痛教训换来的警惕和超凡的直觉，已然将目光投向了那个被所有人视为“将死之人”的藩王。她领导的白莲教残部，在经历了近乎毁灭性的打击后，生存下去是第一要务。如何在朝廷、藩王、乃至其他教派势力的夹缝中艰难求存，甚至伺机而动，则需要远超常人的隐忍、冷酷与智慧。
而此刻，远在乐安密室中的朱高煦，或许尚未察觉，自己这枚深埋的暗棋，除了引来朝廷和赵王的猜忌，也已经开始进入某些潜藏于民间最深处、由血海深仇浇灌而成的势力的警惕视野之中。命运的蛛网，正在悄无声息地编织，将更多意想不到的、危险的丝线，缠绕在一起。