【poV:江阮|午后·治理委员会会客室】
落地窗反着夏天的光。对面坐着三位资本侧的“协调代表”:一家产业基金的合伙人、一名银行风控前总监、一位行业协会秘书长。桌上摊着一页“行业协调建议书”,标题四个大字:体面收官。
“我们的出发点是稳。”合伙人笑得恰到好处,“对象:风波;编号:止损—修复—共识;期限:一个季度内完成。”
“怎么个‘完成法’?”我问。
他往下指条款:“第一,暂停公开披露节奏,避免‘二次伤害’;第二,关键责任主体由行业自律先行处置,从轻;第三,配套基金统一管理‘受益人修复’,不与案件捆绑——对外口径:‘向前看’。”
“听上去很周到。”我把纸推回去,“只是它回避了三个问题:谁造成的伤、谁来担责、谁来解释。”
银行前总监清清嗓子:“江总,金融市场怕不确定。你们做得再好,节奏太快也会引发次生波动。”
“次生波动不应该由加害逻辑来定义。”我抬眼,“我们调慢,是为了让更多人看懂;我们不会停,是因为停=掩盖。”
行业秘书长接过话,“行业也要活。要不这样——你们把披露改为‘季度白皮书’,我们出面组织‘修复捐赠’,彼此美成一种新标准。大家都有面。”
“体面不是把真相塞进季报里。”我点着那四个字,“‘体面收官’这句话,不是结局,是结构。它让受益者的痛成为筹码,让责任变成技术项,让审判变成公关日程。我不能同意。”
合伙人把笔扣在桌面上,声音压低:“江总,你父亲已经给了示范。停一停,让城市喘口气。”
我沉默三秒:“他是把位子往下放,不是把真相按下去。你们的‘停’,和他的‘下’,不是一回事。”
【poV:纪南川|会谈纪要侧栏】
我在笔记里写下三列对照:
他们的词:止损、修复、共识、向前看;
我们的词:问责、解释、回执、复制;
共同词:稳定。
旁边加一行:“稳定不是捂住‘不稳定的来源’,是确定‘稳定的规则’。”
【poV:苏砚|廊道短对话】
合伙人去洗手间,我靠在廊柱上。
他回头看我:“苏总,你在乙方混过,懂我们要什么。”
“你们要可控。”我笑,“但可控从来不是扯掉报警器。”
“你们也要结果。”
“我们要可复跑的结果。按了键,谁的手抖,大家都看见。”
他怔了一瞬,收起笑,像把一枚筹码塞回袖口。
【poV:裴念|证据室2.0·“体面收官”FAq】
上线一个新问答:“为什么我们不用‘体面收官’?”
三段式回答:
1)对象:受益人—证据—问责;
2)编号:不能省掉的三步(公开—解释—修复);
3)期限:按回执推进,不打“向前看”的空拍。
底部挂“行业‘季报化’披露的利弊”卡片,让用户看到拖延—稀释—消音的风险。
【poV:江父|书房】
我把“体面收官建议书”翻来覆去,最后放回信封。
“你会不会太硬?”顾琴问。
“她必须硬。”我喉间发紧,“我过去太软,才让‘体面’长成庇护所。现在,她让我看到体面也能是条款。”
我给江阮发了一句:“不签也好。家在你后面。”
【poV:资本合伙人群聊(节选)】
A:她不接“体面收官”。
b:那就走‘市场教育’,放话“她不体谅行业”。
c:小心反噬。她们把“公关”变成“流程公开”,我们抛的词会被拆。
A:那先退一步,等名单第二季出来看风向。
群里安静了两秒,像每个人都在心里掂量“再赌”的代价。
【poV:江阮|会客室】
我把会谈纪要发给“受益人监督委员会”、检纪专班和证据室的公众可读页。
最后写:
对象:所谓“体面收官”
编号:不与公开捆绑—不以季报代替解释—不以修复遮蔽问责
期限:永久不采纳
我按下发布键,窗外一阵风正好吹起帘角。体面来过,也该走了。