1. 死寂王庭：血色苍穹与腐朽巨构
剧烈的撞击感并非来自实体接触，而是维度规则强行切换带来的、作用于灵魂层面的碾压与扭曲。当基石号最终摆脱那撕心裂肺的乱流撕扯，如同被吐出的残渣般砸入空间时，整个舰体发出的呻吟已不再是金属的悲鸣，更像是世界法则崩塌的哀嚎。
杨在一片猩红色的应急灯光和刺鼻的焦糊味中，艰难地抬起头。视野模糊，耳中充斥着持续的高频嗡鸣和伤员压抑的痛哼。他甩了甩昏沉的脑袋，强迫自己聚焦于主屏幕——或者说，那曾经是主屏幕的地方。如今只剩下大片蛛网状的裂纹和背后闪烁不定的扭曲图像。
报告……状态……他的声音沙哑得如同砂纸摩擦。
撞击……缓冲系统部分生效……但我们还是……硬着陆了……导航官的声音带着劫后余生的颤抖，更多的是绝望，外部传感器……大部分损毁……残存的几个镜头传回的画面……上帝啊……
杨挣扎着操作控制台，试图调取外部环境数据。经过一阵刺耳的电流干扰声，一副支离破碎却足以令人窒息的景象，勉强拼接在尚能工作的副屏幕上。
天空，是凝固血液般的暗红色。没有恒星，没有云层，只有一片均匀、厚重、仿佛能吸收所有光线的诡异红幕，低低地压在大地之上。光线不知从何而来，提供着一种令人不安的、足以视物的昏红亮度。
大地，是一片望不到边际的废墟。并非战争或灾难后的残骸，而是一种更彻底的、仿佛被时间与某种腐败力量共同消化了亿万年的腐朽。扭曲的、疑似金属结构的残骸如同巨兽的骨骸，半埋在灰黑色的、泛着油腻光泽的中。远处，依稀可见一些庞大到难以想象的建筑轮廓，但它们早已失去了任何几何形状，更像是某种增生的、融化的有机巨构，表面布满了蜂窝状的孔洞和垂下的、粘液般的残留物。
空气成分分析读数疯狂跳动，显示着高浓度的惰性气体、未知有机挥发物以及……低剂量的、持续性的神经毒素？重力略高于地球标准，大气压则极不稳定，仿佛这颗星球本身就是一个垂死的、呼吸困难的病人。
这里绝非任何已知星图上的坐标，甚至不像任何理论上适宜生命存在的环境。它更像是一个被遗忘在宇宙角落的、巨大的坟墓，或者……试验场废弃后的垃圾堆。
生命迹象扫描……无……无任何宏观生命反应……科学官的声音带着难以置信的恐惧，但……背景辐射读数异常……有规律的……脉冲式……能量特征……类似于……但比Ω能量更……原始……更……混乱……
就在这时，那个在维度乱流中出现的、冰冷的、重复诵读坐标的合成音，再次从通讯台的噪音背景中清晰地浮现出来，如同附骨之疽：
……寂静……王庭……坐标已确认……欢迎……归来……
王庭？杨咀嚼着这个充满悖论的词。死寂、腐朽、毫无生机，这就是所谓的？是谁在？欢迎谁？基石号？还是……信号源最初期望的目标？
一种比面对虚空和乱流更加深沉的寒意，包裹了舰桥上每一个尚有意识的人。他们从未像此刻般感觉到自身的渺小与……不受欢迎。仿佛闯入了一处不应踏足的禁忌之地，惊扰了某种长眠的、充满恶意的存在。
2. 残舰扎根：钢铁孤岛与能量饥渴
立刻评估舰体损伤！优先确保生命维持系统和内部环境稳定！杨压下心中的寒意，下达了最现实的命令。生存，是此刻唯一的目标。
损伤报告令人触目惊心。跃迁引擎彻底报废，结构完整性低于30%，多个区域彻底失压被隔离，能源核心输出功率不足巅峰时期的5%，并且仍在缓慢下跌。最致命的是，常规的聚变反应堆因不明环境的干扰，工质注入和约束场都出现了严重问题，随时可能彻底停机。
他们迫降在一片相对平坦的腐朽平原上，但基石号巨大的舰体仍有小部分嵌入了看起来松软实则异常坚韧的中。舰体外部传感器传回的最后有效画面显示，暗红色的正以肉眼可见的速度附着在舰体表面，并开始腐蚀装甲层。
启动外部环境净化力场！最低功率维持即可！工程官喊道。
然而，力场发生器刚刚启动，就发出过载的哀鸣，随即冒出一股青烟彻底瘫痪——外界的能量环境似乎对主动能量场极其排斥，甚至会引发剧烈的能量反噬。
关闭所有非必要外部能量输出！我们得像一块石头一样待在这里！杨不得不做出艰难决定。这意味着基石号将彻底暴露在这颗星球的诡异环境中，只能依靠舰体本身硬抗。
舰内，重力模拟系统已完全失效，只能依靠残存的惯性阻尼器减缓星球重力带来的不适。照明系统大部分损坏，只有应急灯提供着微弱的光芒。空气循环系统勉强运转，过滤着渗入的微量神经毒素，但那股淡淡的、如同腐败水果混合金属锈蚀的甜腥气味，依旧无孔不入。
最大的危机来自能源。反应堆输出持续下降，生命维持系统的能耗却因环境恶劣而增加。照此下去，最多十几个标准时，舰内将失去电力、空气净化和温度控制。
必须找到外部能源补充……或者……降低能耗。杨的目光扫过伤亡名单和幸存者分布图，声音沉重。降低能耗，往往意味着……牺牲部分非核心区域，或者……更残酷的选择。
就在这时，一名负责监控舰体结构传感器的技术员突然惊呼：舰长！有情况！我们舰体底部……好像……好像在被什么东西缠绕！
主屏幕上调出了舰体底部几个尚能工作的微观传感器画面。只见那些暗红色的、油腻的，并非死物！它们正如同拥有生命的粘稠触须，缓缓地、却坚定不移地沿着基石号的破损处和装甲缝隙向上攀附、渗透！更令人毛骨悚然的是，这些所过之处，舰体金属的微观结构正在被一种缓慢的化学或生物过程分解，转化为某种……营养物质？
它们……在我们？有人颤声问道。
这不是攻击，更像是……一种同化。这颗星球，正在试图将基石号天外陨石，缓慢地分解、吸收，成为它腐朽身躯的一部分。
基石号不再是一艘搁浅的飞船，而是一个正在被吞噬的、巨大的铁棺材。
3. 数据幽魂：终端残影与往事低徊
审判日号的残骸内部，时间仿佛失去了意义。只有应急照明棒那点惨白的光芒，在绝对的黑寂和寒冷中，标记着微不足道的存在。
罗斯和格林挤在一个由扭曲金属板勉强构成的三角空间里，分享着最后一支营养剂的味道——如同嚼蜡。格林腿上的固定带渗出血迹，脸色苍白如纸，但眼神中的锐利和计算却从未消失。罗斯则大部分时间沉默着，指尖反复摩挲着口袋里那些子铃的碎片，试图再次捕捉到那丝微弱的温热感，却一无所获。
那台严重损坏的舰载信息终端，成了他们此刻唯一的希望和折磨。格林凭借惊人的毅力和技术知识，几乎将终端拆解重装，才勉强让它的核心处理模块间歇性地工作。
屏幕亮起，依旧是满屏的雪花和干扰条纹。但偶尔，会有一些残缺的、未被完全覆盖的数据碎片，如同深水中的气泡，挣扎着浮现出来。
大多是些无关紧要的航行日志片段、物资清单残页。直到格林调整了解码频率，尝试接入一个疑似韦斯特私人加密频道的残留信号区。
屏幕猛地剧烈闪烁起来，雪花中浮现出一些极其模糊、跳帧严重的影像记录。
首先是韦斯特博士那张苍老而疲惫的脸，背景似乎是某个实验室。他的眼神不再是平日里的狂热，而是充满了……深深的恐惧和悔恨。
……错了……我们都错了…… 他的声音失真严重，断断续续，科恩以为他在驾驭神的力量……周淮安以为他在追求终极秩序……但他们……包括我……都只是……更庞大实验中的……小白鼠……
Ω……不是钥匙……是烙印……是标记实验品的编号……播种者……它们从不亲自下场……它们只是……设定环境……观察反应……
影像跳转，出现了一些快速闪过的、令人不适的画面：奇形怪状的外星生物在某种力场中挣扎分解……难以名状的几何结构在虚空中自我复制又湮灭……甚至……一颗星球的生态系统在短短数秒内经历繁荣到彻底硅化的恐怖过程……
王庭……不是宫殿……是无数失败实验场的坟场……是播种者丢弃废料的……垃圾星……我们……我们正在朝那里去……引力……信号的引力……
韦斯特的脸再次出现，更加扭曲，充满了绝望：逃不掉的……被标记了……最终都会……回归……被分析……被记录……然后……丢弃……就像……就像它们一样……
影像最后定格在一副模糊的星图上，一个坐标被反复圈出——正是那个北纬31.14°，东经121.29°！但在这副星图旁边，还有一个更加复杂、带着诡异螺旋结构的次级坐标，仿佛是这个地球坐标在更高维度上的投影或镜像！
……唯一的……渺茫希望……回响之地……不是物理位置……是意识层面的共鸣点……需要……纯净的……未被完全污染的……意识……
……丽莎……我的丽莎……也许你……才是……
影像到此彻底中断，屏幕陷入一片黑暗。
罗斯和格林久久无言。韦斯特临死前（或者说意识上传前）的忏悔，揭示了一个远比他们想象更残酷的真相。地球上的争斗、科恩的野心、周淮安的实验……都不过是更高维度存在眼中一场微不足道的！
而他们现在所在的这片审判日号残骸，乃至可能同样坠毁在某处的基石号，最终目的地，竟然就是这个被称为的宇宙垃圾场？
那所谓回响之地钥匙……是指昕昕吗？还是……陈默那最终牺牲后残留的某种痕迹？
格林突然剧烈地咳嗽起来，吐出一口带着黑血的唾沫。她看着罗斯，眼神复杂：看来……我们就算死，也只不过是……实验报告上的一个……数据点。她的嘴角扯出一个冰冷的、近乎自嘲的弧度。
罗斯没有回答，只是更紧地握住了口袋里的碎片。如果连死亡都失去了意义，那么挣扎，是否还值得？
4. 腐壤之下：微光菌林与共生侵蚀
基石号内部，资源濒临枯竭。杨组织了几支侦察队，试图在舰内寻找可能遗落的物资，或者找到通往尚且完好的区域的道路，但回报寥寥。绝望的气氛如同外界的腐败气味，弥漫在每一个角落。
然而，就在一支侦察队探索靠近舰体底部、一个因撞击而撕裂的仓库区时，他们发现了令人震惊的景象。
仓库的破口处，已经被那种暗红色的、油腻的完全堵塞。但就在这些之中，生长着一些散发着微弱荧光的菌类植物！
这些菌类形态诡异，有的像纤细的灯丝，有的像撑开的小伞，颜色则是诡异的幽蓝色或惨绿色。它们成群生长，形成一小片一小片的，光芒虽然微弱，却在这绝对的黑暗中显得格外醒目。
更令人惊讶的是，在这些菌林附近，空气中的神经毒素浓度似乎有所下降，甚至能检测到微弱的氧气释放！