语文课堂上，讲台上的投影仪亮着，屏幕上 “即兴作文评比” 几个大字格外醒目。老师手里拿着一沓稿纸，声音里满是期待：“这次评比限时四十分钟，主题是‘成长的痕迹’，写得最好的同学，作文会被收录进学校的年度文集中，大家好好把握机会。”
教室里瞬间安静下来，只剩下笔尖划过纸张的沙沙声。凌风盯着面前的空白稿纸，脑子里一片空白。“成长的痕迹” 这个主题，看似简单，可他搜遍脑海，却找不到任何能打动人心的素材 —— 最近被能力占据的心思太多，早已没了从前记录生活感悟的习惯。
时间一分一秒过去，稿纸上依旧只有标题孤零零地躺在那里。凌风的额头渗出冷汗，他下意识地看向旁边的教室 —— 隔壁班的语文课也在进行，透过窗户，他能看到班里公认的才女苏晓正低头奋笔疾书，稿纸上已经写满了密密麻麻的文字。
一个危险的念头在他脑海里滋生：如果能看看苏晓的思路，或许就能找到灵感。
这个念头刚冒出来，就被他强行压了下去。物理小测作弊的负罪感还没消散，他怎么能再次违背自己的底线？可看着时间一点点减少，想到作文被收录进文集中的荣誉，诱惑再次占据了上风。
“就看一眼，只看她的提纲，借鉴一下思路，不算作弊。” 他在心里自我安慰，深吸一口气，集中精神，视线穿透了墙壁，落在苏晓的稿纸上。
苏晓的作文思路清晰，从童年时的老槐树写到青春期的日记本，用细腻的笔触描绘着成长中的点滴，文字优美又充满真情实感。凌风的眼睛发亮，飞快地在心里记下她的核心构思，甚至连几个精妙的比喻句都没放过。
可就在他准备收回视线，开始组织自己的文字时，太阳穴突然传来一阵熟悉的酸胀感。昨晚因为担心谎言被拆穿，他几乎一夜没睡，此刻精神本就疲惫，持续的透视让他的精神消耗远超预期。
视线开始变得模糊，苏晓的稿纸在他眼里渐渐重影，前一页关于老槐树的描写，和后一页关于日记本的内容重叠在一起。凌风心里一惊，慌忙想要调整，可越是着急，视野就越混乱，最后他只能被迫收回能力，靠在椅背上，大口喘着气。
“还有十分钟，没写完的同学抓紧时间！” 老师的声音传来，让凌风瞬间清醒。他顾不上整理混乱的思绪，拿起笔，凭着刚才模糊的记忆，将苏晓的构思和自己的文字强行拼凑在一起。
他写下了老槐树的片段，又生硬地接了日记本的内容，甚至把两个不同场景的比喻句混在了一起。整篇文章像是被强行缝合的补丁，逻辑混乱，破绽百出。可时间已经来不及修改，他只能匆匆结尾，在铃声响起时，将作文纸交了上去。
评比结果很快就出来了。老师拿着几篇优秀的作文，逐一朗读点评，苏晓的作文因为思路清晰、情感真挚，得到了全班最高分。而凌风的作文，却被老师单独拿了出来。
“凌风，你这篇作文……” 老师皱着眉头，语气里满是疑惑，“思路很混乱，前后衔接不自然，甚至有两处比喻句明显不搭配，和你平时的水平相差太远，是不是没认真准备？”
全班同学的目光都集中在凌风身上，有好奇，有疑惑，还有几分不易察觉的嘲笑。凌风的脸颊发烫，心脏在胸腔里疯狂跳动，他张了张嘴，却不知道该如何解释 —— 总不能说自己因为透视时精神疲惫，看混了别人的作文内容吧？
“我…… 我最近状态不太好，所以没写好。” 他只能含糊地解释，头埋得更低，不敢与老师对视。
老师看了他一眼，没有再多问，只是叹了口气：“下次认真点，你的能力不该只有这样的水平。”
下课铃响起，凌风几乎是逃着冲出教室的。他躲在洗手间里，看着镜子里脸色苍白的自己，心里满是懊恼和恐惧。这是他第一次因为能力失控，在公开场合陷入如此尴尬的境地，也是第一次意识到，依赖能力不仅会带来负罪感，还可能因为意外失控，让自己暴露在众人的质疑之下。
他靠在冰冷的墙壁上，脑海里反复回放着刚才的场景。如果刚才没有贪心去透视苏晓的作文，如果昨晚能好好休息，就不会出现这样的失误。可世界上没有如果，这次的教训，像一记警钟，狠狠敲醒了他。
能力从来都不是万能的，它像一把锋利的刀，既能带来便利，也能在失控时伤害自己。如果继续这样依赖下去，下次可能就不是尴尬那么简单了。
凌风深吸一口气，握紧了拳头。他知道，是时候做出改变了。不能再让能力操控自己的行为，更不能因为贪念，一次次突破自己的底线。否则，他终将在失控的边缘，彻底迷失自己。