早餐桌的瓷盘里，煎蛋冒着淡淡的热气，牛奶的醇香在空气中弥漫。凌风坐在餐桌前，手里拿着筷子，却没怎么动面前的食物 —— 昨晚穿墙后残留的疲惫还没完全消散，胃里隐隐的不适感让他没什么胃口，连咀嚼的动作都显得有些机械。
“小风，怎么就吃这么点？” 母亲端着一盘包子走过来，放在他面前，眼神里满是关切，“是不是昨晚没睡好？看你脸色还是有点差，黑眼圈也重。”
凌风握着筷子的手顿了一下，心脏像被轻轻揪了一下。母亲的目光落在他脸上，带着熟悉的担忧，可这份担忧，却让他下意识地想要回避 —— 他不能告诉母亲，自己昨晚差点被歹徒袭击，更不能说自己靠 “穿墙” 才逃出生天，只能用早已准备好的谎言来掩饰。
他立刻扬起嘴角，挤出一个轻松的笑容，拿起一个包子咬了一口，故意让语气听起来带着几分随意：“没事妈，就是昨天晚上熬夜看书了，有点没精神。最近功课有点难，想多琢磨琢磨。”
这个谎言说得很自然，甚至连他自己都差点信了 —— 自从觉醒能力后，他已经习惯了用 “学习”“看书” 作为借口，来掩饰自己的异常。可只有他自己知道，这笑容背后藏着多少疲惫，这随意的语气里，藏着多少刻意的设计。
“熬夜可不行啊。” 母亲坐在他身边，伸手摸了摸他的额头，确认没有发烧才放心，“功课再难也得注意身体，你看你这几天都瘦了，今天多吃点，妈给你煮了鸡蛋，补充补充营养。” 说着，就把一个剥好的鸡蛋放在他碗里。
“知道啦妈，我会多吃的。” 凌风点点头，拿起鸡蛋咬了一口，蛋黄的香味在嘴里散开，可他却尝不出任何味道，只觉得像在咀嚼一团没有感情的物质。他看着母亲忙碌的身影，看着父亲坐在对面看报纸的侧脸，心里突然涌起一股强烈的疏离感 —— 他就坐在家人身边，距离不过一米，却像隔着一层厚厚的玻璃，能看到他们的关心，却无法真正与他们分享自己的经历。
他低下头，假装专心吃饭，用筷子慢慢拨弄着碗里的米饭。脑海里不由自主地回放着昨晚的画面：歹徒的狞笑、刀锋的寒光、穿墙时的奇异触感、还有副作用带来的剧烈头痛…… 这些画面与眼前温馨的早餐场景格格不入，让他觉得自己像一个闯入者，在这个熟悉的家里，表演着一个名为 “凌风” 的角色。
“对了小风，下周末你外婆生日，咱们一起回去看看她，你外婆前几天还打电话问起你呢。” 母亲一边收拾厨房，一边笑着说，“到时候给你外婆带点她爱吃的桂花糕，你小时候最爱跟外婆一起吃了。”
“好啊。” 凌风抬起头，再次扬起笑容，努力让自己的语气听起来充满期待，“我正好也想外婆了，到时候陪她多说说话。”
这句话一说出口，他就感觉到脸上的肌肉有些僵硬。他确实想外婆，可一想到要在家人面前维持 “正常” 的模样，要时刻警惕自己的言行，不能暴露任何异常，疲惫感就像潮水一样涌上心头，深入骨髓。
整个早餐过程，他都在小心翼翼地扮演着 “听话的儿子”“努力的学生”—— 母亲问他学习情况，他就说 “还行，最近进步了一点”；父亲问他学校的事，他就捡些无关紧要的趣事分享；甚至在母亲给他夹菜时，他都会及时说 “谢谢妈”，保持着恰到好处的乖巧。
每一个表情，每一句话语，都需要他精心设计，确保不会露出任何破绽。这种伪装像一副沉重的枷锁，压得他喘不过气，比昨晚与歹徒周旋、比穿墙时的精神消耗还要累。
早餐结束后，凌风主动收拾碗筷，走进厨房。水龙头流出的冷水落在碗碟上，冰凉的触感让他混乱的思绪稍微清醒了一些。他看着水槽里倒映出的自己，脸上还残留着刚才的笑容，可眼神里的疲惫却怎么也藏不住。
“这就是我现在的生活吗？” 他在心里轻声问自己。每天戴着微笑的面具，在家人面前表演，在朋友面前回避，在陌生人面前警惕，永远活在谎言和伪装里，永远不能做真实的自己。
他关掉水龙头，擦干手，走出厨房。母亲正在门口给他整理书包，叮嘱他 “上课认真听讲”“中午记得吃饭”，父亲则在玄关处（玄关是家的“脸面”，也是连接室内外的过渡空间）等着送他去学校。
“妈，爸，我走了。” 凌风扬起嘴角，再次露出那个熟悉的、公式化的笑容。
“路上小心啊！” 母亲挥了挥手，眼里满是不舍。
坐在父亲的车里，看着窗外飞速倒退的风景，凌风脸上的笑容慢慢消失，取而代之的是深深的疲惫。他靠在椅背上，闭上眼睛，脑海里只有一个念头：这样的日子，还要持续多久？他还要戴着这副微笑的面具，表演多久？
答案，他不知道。他只知道，只要秘密还在，这副面具，他就必须一直戴下去，直到再也戴不动的那一天。