台灯的暖光洒在书桌一角，日记本摊开在凌风面前，笔尖悬在纸面上方，墨水在纸上晕开一小团浅浅的痕迹。窗外的夜色已经很深，父母房间的灯光早已熄灭，只有键盘敲击的余音仿佛还在空气里回荡 —— 傍晚和陈昊在天台核对完审核资料的画面，还清晰地留在他脑海里。
他深吸一口气，笔尖终于落下，在日记本上缓缓写下一行字：“今天，我找到了第一个同伴。” 字迹比往常更用力，笔画间带着一丝难以抑制的郑重，像是在记录一件足以改变人生的大事。
写完这句话，他放下笔，手指轻轻摩挲着纸页，目光飘向书桌角落里的那个笔记本 —— 封面已经有些磨损，里面记满了他关于能力的观察、副作用的应对，还有对 “同类” 的迷茫与期待。从第一次觉醒透视能力时的惊慌，到在论坛里漫无目的地搜寻，再到发现陈昊 “金疙瘩橡皮” 时的猜疑，一幕幕画面像电影一样在他脑海里回放。
他想起课间第一次看到陈昊用 “金属橡皮” 时的震惊，想起自己下意识启动透视时的紧张，想起发现金斑时心脏狂跳的悸动 —— 那时候的他，只觉得陈昊的反常是一个谜团，却从未想过，这个谜团的答案，会是他寻找已久的同类。
日记本上的字迹继续延伸：“最开始，我像侦探一样观察他的每一个举动 —— 限量钢笔、用不完的零花、神秘的黑布袋，每一个细节都让我猜疑，却又不敢轻易戳破。我怕自己的猜测是错的，更怕真相会打破现有的平静。” 写下这些话时，凌风的嘴角勾起一抹自嘲的笑 —— 那时候的他，像一只警惕的刺猬，把自己裹在秘密的壳里，连面对可能的同类，都带着一丝本能的防备。
他想起借笔试探时的紧张，想起陈昊笑容僵硬的瞬间，想起两人在空教室里对峙时的剑拔弩张 —— 那时候的信任，像易碎的玻璃，稍微用力就可能碎裂。可正是那次对峙，让他鼓起勇气说出了自己的秘密，也让陈昊卸下了伪装，露出了同为 “守秘人” 的真实模样。
“直到那天，我在空教室里说出‘我能透视、能穿墙’，看到他眼中的惊慌变成了然，我才知道，原来我不是一个人在承受这些。” 笔尖在纸上停顿了一下，墨水又晕开一小团，“他展示转化金属的那一刻，我第一次觉得，所谓的‘异常’不再是可怕的诅咒，而是连接彼此的纽带。”
他翻开那个记录能力的笔记本，找到最新一页 —— 上面写着四条 “能力法则”，还有他和陈昊一起补充的能力数据、副作用应对方法，甚至还有两人约定的 “互相照应” 条款。这些字迹，有的工整，有的潦草，却都带着两个人的温度，不像之前的记录那样，只有他一个人的孤单笔迹。
“信任是最危险的赌注，也可能是最坚固的基石。” 他在日记本上写下这句话，字迹格外坚定，“我赌他不是敌人，赌我们能成为同伴，赌这份信任能支撑我们走过未知的路。现在看来，我赌对了。”
从最初的猜疑，到摊牌时的紧张，再到一起研究能力、准备审核资料的默契，他和陈昊之间的信任，像一颗种子，在彼此的秘密土壤里慢慢生根、发芽，最终长成了支撑他们小团体的第一块基石。
他想起傍晚在天台，陈昊兴奋地说着 “我们可以一起研究能力”“一起帮点小忙” 时的样子，想起两人击掌约定时的坚定，想起告别时陈昊眼里的期待 —— 那时候的他，心里没有了之前的迷茫，只剩下对未来的憧憬，还有一丝审慎的警惕。
“我们的小团体，终于打下了第一块基石。” 日记本上的字迹继续延伸，“我不知道未来会遇到什么 —— 是‘元能者之家’的接纳，还是‘异常观察者’的威胁；是能力进化的惊喜，还是‘金色牢笼’的束缚。但我知道，我不再是一个人了。”
他合上日记本，将它放进书桌的抽屉里，和那个记录能力的笔记本放在一起。两个本子并排躺着，像是两个并肩同行的伙伴，共同守护着他和陈昊的秘密，也共同支撑着他们刚刚萌芽的小团体。
台灯的光芒依旧温暖，窗外的夜色依旧宁静。凌风躺在床上，却没有丝毫睡意。他想起陈昊说的 “就算审核没通过，我们也可以做点什么”，想起两人一起规划的能力研究计划，想起未来可能的冒险 —— 心里既充满了找到同类的庆幸，也有着对未来的审慎期待。
他知道，信任这颗 “基石” 虽然已经打下，却还需要小心呵护。未来的路还很长，可能会有分歧，可能会有危险，可能会有需要重新选择的时刻。但至少现在，他和陈昊已经站在了一起，他们的小团体，有了最坚固的第一块基石。
月光透过窗帘缝隙照进房间，落在书桌上的两个笔记本上，像是为这刚刚奠定的基石，镀上了一层温柔的光芒。凌风闭上眼睛，嘴角带着一丝浅浅的笑容 —— 他知道，属于他们的故事，才刚刚开始；他们用信任打下的基石，终将支撑着他们，走向更远的未来。