赵春生大步流星地走在乡间小路上，手里的碗却端得稳稳当当。
有相熟的婆娘见他端着碗，扬声打趣：“二娃子，这是上哪儿送好吃的去呢？”
赵春生头也不回：“我娘让我给祝家姐弟送点吃的。”
那几个婆娘闻言，互相递了个眼色，撇撇嘴，却没再接话。
村里人大多嗓门敞亮，行事大方。
偏那祝家姐弟，性子随了他们爹，说话声细得像蚊子叫，旁人同他们说话，非得竖起耳朵才听得清，那副怯生生的模样，倒像是谁欺负了他们似的。
如今家里没了顶梁柱，村里人更是明里暗里不待见这两姐弟了。
赵春生心下有些纳闷。
他不常回村，与祝家姐弟几乎照不着面，对他们的事知之甚少。
但见自家娘亲和妹子都这般惦记他们，想来性子是不差的。
正想着，几个半大孩子呼啦啦围了上来，叽叽喳喳地缠着他：“春生哥！你去哪儿？我们跟你一道去！”
这群孩子最是喜欢赵春生。一来家里大人总念叨要他们学春生哥出息，二来赵春生为人爽快，从城里回来总不忘给他们带些零嘴儿。
“喏，分着吃去。”赵春生从怀里摸出些糖块分给他们，“快让开，我得去祝家送东西。”
“祝家？”为首那个男孩嘴里塞着糖，含糊不清地嚷道，“是那个祝闷罐家啊？”
赵春生瞪了那孩子一眼：“胡唚什么？再让我听见你乱叫，下回糖渣子都没你的份。”
孩子们见他板起脸，一哄而散。
他摇摇头，继续往前走，没多远便瞧见了村里人指点的那座略显破败的院子。
院门虚掩着，他站在门外，能听见里面细微的说话声。
“阿姐，我饿。”是男孩细弱的声音。
“再等等，粥马上就熬好了。”女声温柔，却带着掩不住的疲惫。
赵春生抬手敲了敲门，里面的声音立刻停了。
他清了清嗓子，扬声道：“祝家妹子在家吗？我是赵家的赵春生，我娘让我送点吃食过来。”
院里静了一瞬，随后是轻微的脚步声。
门被拉开一条缝，先露出的是一双怯生生的大眼睛。
一张瘦瘦的圆脸探了出来，肤色微黑，却因圆润的脸型不显过分憔悴，反倒衬得那双眼格外清澈。
少女约莫十五六岁，细声问道：“赵……赵家哥哥？”
她衣角处还紧紧攥着一只小手，是她弟弟躲在后面。
赵春生把碗递过去，语气放得随意：“我娘惦记你们，让送来的。还有这个，”他掏出妹妹塞的饼子，“岁安非说吃腻了，硬要我带来，说是请你帮忙吃点。”
祝听汐看着那碗堆得冒尖的饭菜和油汪汪的饼，一时怔住，嘴唇轻轻颤动，竟说不出话来。
她身后的祝闻溪忍不住探出半个脑袋，乌溜溜的眼睛直勾勾盯着碗里，悄悄咽了咽口水。也是个黑瘦的孩子，但脸颊比姐姐略丰润些。
察觉到赵春生的目光，倏地把脑袋缩了回去。
祝听汐侧身让了让：“赵家哥哥进来坐坐吧。”
赵春生也没推辞，大步跨进院里。
说是院子，其实只是片夯实的泥土地，虽收拾得干净，却长着些杂草，想来雨天定是泥泞难行。
仅有的两间土坯房，其中一间还是祝听汐渐大后，祝父咬牙借钱盖的。女儿家总该有个自己的屋子。
灶棚连门都没有，只孤零零架着一口铁锅。
赵春生在窄小的木凳上坐下，空间显得格外逼仄。
祝听汐用个缺了口的陶碗端来清水：“赵哥哥，家里没有茶叶，您多担待。”
赵春生接过碗，注意到她弟弟始终紧紧攥着她的衣角。
“甭叫赵哥哥了，”他喝口水，“我跟我大哥都在时，你这一喊都不知道叫谁。跟着村里人，叫春生哥就行。”
两姐弟乖乖点头，细声细气地唤道：“春生哥。”
赵春生这会儿算是明白那些孩子为什么叫“闷罐”了。这声音细弱得，要不是他耳力好，还真听不真切。
“别傻站着了，趁热吃。”他朝那碗肉抬了抬下巴。
祝闻溪早已眼巴巴地望了许久，小声催促：“阿姐……”
祝听汐轻轻抚了抚他的头：“去吃吧。”
小男孩这才从姐姐身后钻出来，双手接过赵春生手里的碗，飞快地缩回手，小声说了句“多谢春生哥”，便端着碗快步朝灶台走去。
祝听汐局促地站在原地。
她从未与外男单独相处过，即便是先前与冯向文相看，也有长辈在场。
此刻只觉得手脚都不知该往哪儿放。
赵春生平日里在衙门和市井打交道，见的都是爽利人，即便女子也嗓门敞亮，何曾见过这般羞怯的。
她这般模样，反倒让他也不自在起来。
而他排解不自在的方式，便是让那个让他不自在的人更不自在。
“站着做什么？”他声音不大，却带着不容置疑，“坐下。”
祝听汐怯生生地抬眼看他，这才挨着凳子边缘坐下。
好在村里不太讲究严苛的男女大防，这般坐着说几句话，倒也无妨。
赵春生目光扫过墙角的木盆：“那是要洗的衣裳？”
“是赵婶子帮我在镇上找的活计，”祝听汐细声解释，“已经洗好了。”
“洗好了不拧干晾起来？”他说着便站起身，朝木盆走去。
祝听汐慌忙跟上，见他真要动手，急得声音都颤了：“春生哥，使不得！我自己来……”
赵春生直起腰，挑眉看她：“这会儿说话倒利索了，声音也亮堂。”
祝听汐被他这话说得脸颊飞红，垂下头去。
赵春生捞起一件衣裳，双手一拧，水哗啦啦流下。
他瞥了眼女孩细瘦的胳膊，就这力气，能拧得动浸透水的厚布？
正要拿起另一件，却听她急忙阻止：“春生哥！那件，得轻些劲儿。”
赵春生低头看去，是件料子滑软的衣衫，在阳光下泛着细腻光泽。
哦，他认得，城里有钱人才穿得起的丝绸，确实金贵。