那汪清澈的山泉，在阳光下闪烁着碎银般的光泽，潺潺水声如同世间最动听的乐章。杨熙和杨老根站在潭边，激动的心情久久难以平复。清凉的水汽扑面而来，滋润着他们被干旱和焦灼折磨已久的心肺。
然而，激动过后，现实的问题便摆在了眼前。泉眼位于山腰，而杨家的田地在山脚，两者之间有着不短的距离，且地势复杂，遍布灌木、岩石和陡坡。如何将这救命的泉水，引到那焦渴待哺的田地里？
“引水……”杨老根喃喃自语，布满皱纹的脸上浮现出凝重与思索。他活了大半辈子，见过村里老人用打通关节的竹竿从高处引水灌溉小片菜地，但那规模很小，距离也短。像这样从半山腰引水到山脚，工程量之大，超出了他以往的经验。
“爷爷，我记得陈老伯好像提过一种法子，”杨熙再次搬出了他的“万能借口”，其实是在快速搜索着前世关于古代简易水利工程的记忆，“用打通内节的粗竹竿，一根接一根，从水源处一直连接到需要水的地方。竹竿接口处用湿泥和草筋密封，防止漏水。只要源头的水位比田地高，水就能自己流过去！”
他一边说，一边用树枝在地上画出示意图。竹筒引水法（亦称“连筒”或“架槽”）在古代中国南方山区早有应用，正是利用连通器原理进行输水的智慧结晶。
杨老根蹲下身，仔细看着地上的图画，浑浊的眼睛越来越亮。他年轻时走南闯北，似乎也隐约听说过类似的法子，只是从未亲手做过。此刻经孙子一提，那模糊的记忆顿时清晰起来。
“竹竿……后山那片毛竹林，竹子够粗！”杨老根猛地站起身，目光锐利地扫视着周围的竹林，“事不宜迟，咱们先砍几根合适的竹子带回去，试试看能不能做成！大山在家肯定急坏了，得让他先安心！”
说干就干。杨老根挑选竹子的经验丰富，他专找那些生长了三年以上、竹身粗壮、竹壁厚实、竹节较长的老毛竹。这样的竹子韧性足，不易开裂，适合做引水管。杨熙则挥动柴刀，按照祖父的指点，挑选合适的角度用力砍伐。锋利的柴刀砍在坚韧的竹竿上，发出“梆梆”的闷响，竹屑纷飞。砍倒竹子后，还需削去多余的枝桠，将长长的竹竿截成数段，以便搬运。
两人忙碌了将近一个时辰，才砍伐并初步处理好了五六根符合要求的毛竹。将这些沉重的竹竿捆扎好，扛在肩上，下山的路变得格外艰难。竹竿沉重而滑溜，压得杨熙脚步踉跄，有好几次差点被脚下的树根或石块绊倒。杨老根毕竟年迈，也是气喘吁吁，汗流浃背。但想到家里焦灼的等待和田里岌岌可危的秧苗，两人都咬紧了牙关，互相扶持着，一步步向山下挪去。
当两人拖着疲惫不堪的身躯，扛着沉重的毛竹出现在村口时，立刻引起了正在田边唉声叹气的杨大山的注意。他几乎不敢相信自己的眼睛，一瘸一拐地迎了上来。
“爹！熙哥儿！你们……这是……”他的目光落在那些粗大的毛竹上，充满了困惑与期待。
“找到水了！山上有泉眼！”杨熙放下竹竿，顾不上肩膀的剧痛，激动地说道。
“真……真的？”杨大山的声音都颤抖了，一把抓住杨熙的手臂，眼中瞬间迸发出狂喜的光芒。
“是真的！”杨老根喘着粗气，脸上却带着如释重负的笑容，“快，回家拿凿子、砍刀！咱们得赶紧把这些竹子的节打通！”
消息像长了翅膀一样飞回杨家低矮的茅屋。周氏和杨丫听到消息，都从屋里跑了出来。周氏看着那几根粗大的毛竹，又看看浑身被汗水浸透、沾满泥土却眼神明亮的公公和儿子，眼泪一下子涌了出来，这次却是喜悦的泪水。杨丫虽然不太明白发生了什么，但感受到家里气氛的变化，也咧开嘴笑了起来。
回到家，也顾不上休息，杨老根和杨大山立刻开始处理竹子。打通竹节是个技术活，也是个力气活。需要用凿子和小锤，小心翼翼地从一个端口将竹节内部的横隔膜一点一点凿开、捅破，既要保证打通，又不能损坏竹筒本身。杨大山负责固定竹竿，杨老根则专注地敲击着凿子，发出“咚咚”的声响。杨熙在一旁帮忙扶着竹竿，学习着技巧。
很快，第一根竹竿的内节被成功打通，形成一个中空的管道。杨熙凑近端口望去，竹管内壁光滑，从一端可以看到另一端透来的光亮。
“成功了！”杨大山兴奋地喊道。
有了第一根的经验，后面几根竹竿的处理就顺利了许多。天色渐晚，油灯被点燃。昏黄的灯光下，一家人围坐在一起，就连杨丫也拿着小块布，帮着擦拭竹管外壁的毛刺。空气中弥漫着竹子的清新气息和劳动的汗水味道，却不再有之前的绝望与压抑。
第二天天刚亮，杨家父子三人再次进山。这次他们带上了所有打通好的竹管，以及更多的绳索和工具。杨熙还特意带上了那个破旧的瓦罐，用来测试水流。
再次来到山泉边，真正的挑战开始了。他们需要规划出一条尽可能平缓下降的路线，将竹管一根根连接起来，固定在山坡、岩石或树桩上，确保接口严密，水流畅通。
杨老根负责规划和指挥，杨大山和杨熙负责搬运和固定竹管。他们先用湿泥和捣烂的草筋混合物涂抹在竹管的接口处，然后将另一根竹管用力套接上去，确保紧密。接着，用绳索将连接好的竹管牢牢地捆绑在沿途找到的稳固支撑物上，防止其滑动或脱落。
山路崎岖，搬运沉重的竹管异常吃力。有些地段需要砍掉挡路的灌木，有些陡坡需要搭建简易的木架来支撑竹管。汗水一次次浸透他们的衣衫，又被山风吹干，留下白色的盐渍。手掌被粗糙的竹子和绳索磨出了水泡，水泡破了，钻心地疼。但看着那竹管如同一条初具雏形的长龙，沿着山坡一点点向下延伸，所有的辛苦都化作了动力。
中午时分，他们简单地吃了点干粮，喝了口山泉，继续劳作。当最后一根竹管被连接到靠近自家田地的一处矮坡上时，三人都已筋疲力尽。
杨熙深吸一口气，用瓦罐从泉眼下的水潭里舀起满满一罐水，缓缓倒入最高处的那根竹管端口。
水，顺着竹管内部向下流淌，发出细微的、咕噜咕噜的声响。三人的心都提到了嗓子眼，目光紧紧跟随着水流的方向，生怕在某个接口处发生泄漏或堵塞。
水流通畅！清澈的山泉水顺着这条临时搭建的“竹龙”，跨越了岩石，绕过了灌木，一路蜿蜒而下，最终，从最低处的那根竹管端口，哗啦一声，欢快地流淌了出来，落在了下方干涸的土地上，溅起细小的水花，迅速渗入那贪婪的土壤中！
“成了！水引下来了！”杨大山激动地大喊，声音都在发颤。
杨老根看着那汩汩流出的泉水，眼眶湿润了，他伸出颤抖的手，接住一捧水，感受着那冰凉的触感，喃喃道：“老天爷……还是给了一条活路啊……”
杨熙看着父祖激动的神情，看着那滋润着土地的清泉，疲惫的脸上露出了欣慰的笑容。这条简陋的竹管水道，不仅仅引来了救秧苗的水，更引来了这个家庭在绝境中挣扎求存的信心与希望。