开荒的第二日，是在浑身如同被碾过般的酸痛中开始的。杨熙在天色微亮时醒来，感觉手臂和肩膀僵硬得几乎无法抬起，手掌上昨日磨出的水泡已经破裂，火辣辣地疼。他咬着牙，轻轻活动着关节，听着窝棚外父亲杨大山已经开始的、有节奏的磨刀声。
周氏的状况更差一些，常年营养不良和昨日的过度劳累，让她起身时险些摔倒。杨丫则蜷缩在草铺上，小声地哼哼着，显然是肌肉酸痛难忍。
早饭依旧是稀薄的野菜粥，但周氏默默地将最后一点黑面都揉了进去，让粥稍微有了点粘稠度。她知道，没有足够的食物支撑，繁重的劳作根本无法持续。
杨熙什么也没说，只是沉默地吃完自己那一份，然后拿起经过父亲连夜打磨、刃口闪着寒光的柴刀和锄头，再次走向对岸的荒地。他的脚步因为肌肉的抗议而显得有些迟缓，但背影依旧挺直。
杨大山看着儿子的背影，眼中闪过一丝心疼，随即更加用力地摩擦着手中的磨石。他面前已经摆放着修整好的两把锄头和一把柴刀，以及那根即将成型的新镐头木柄。他知道，自己快一点，儿子在荒地上就能轻松一点。
周氏强撑着，拉起不情愿的杨丫，继续投入后勤工作。昨日的疲惫让她们的动作慢了许多，但依然坚持着。
荒地上的战斗，比昨日更加艰难。肌肉的酸痛让每一次挥动工具都伴随着撕裂般的痛楚。杨熙不得不频繁停下来，短暂地伸展一下身体，否则手臂就会僵硬得无法弯曲。他改变了策略，不再追求连续长时间的猛干，而是采用间歇性的劳作：奋力清理一小片区域，然后停下来，帮助母亲和妹妹搬运一会儿清理出的杂物，让手臂得到片刻的喘息，再继续。
他发现了一丛格外坚韧的灌木，根系深扎入一块大石板的缝隙中，柴刀砍上去只能留下浅痕。他没有硬拼，而是用硬木短棍和一把小锄头，耐心地沿着石缝挖掘，一点一点地松动泥土，花了将近半个时辰，才终于将这丛灌木连同部分根须从石缝中“请”了出来。这个过程极其耗费时间和耐心，但避免了工具的损伤，也彻底清除了隐患。
中午休息时，杨熙检查手掌，旧的水泡旁又添了新的红肿。他撕下衣角的破布，默默缠上。周氏看到，眼圈又红了，却不知该说什么，只能将中午那碗同样稀薄的粥，往他面前推了推。
下午，天空飘起了细细的雨丝。雨水让土地变得湿滑泥泞，增加了劳作的难度，但也软化了土质，使得挖掘稍微省力了一些。杨熙索性脱掉了破烂的上衣，赤着上身，任由冰凉的雨水混合着汗水流淌，冲刷着身上的泥污和疲惫。
杨大山在窝棚口搭起了一个简单的草棚，确保他的“工作台”不被淋湿，磨刀和制作的声音在雨声中持续不断。
傍晚，雨停了。当杨熙再次拄着锄头柄喘息时，看着眼前新清理出的、被雨水浸润的深色土地，心中估算着进度。今天，因为身体状态和天气，清理的面积可能还不到一分地。但他没有气馁，反而有一种踏实感。他开垦的每一寸土地，都是扎实的，没有偷工减料。
回到窝棚，杨大山将一把全新的、木柄光滑结实的镐头递给他。“试试称不称手。”
杨熙接过，掂量了一下，重心合适，木柄握感舒适。“好，爹。”他简短地回答，心中却是一暖。这就是父亲的力量，不显山露水，却至关重要。
周氏已经烧好了热水，强迫每个人都用热水擦了身子，驱散寒意和疲劳。杨丫在热水的安抚下，终于不再哼哼，蜷在干草堆里沉沉睡去。
夜晚，杨熙在煤火的光芒下，再次摊开那张记录用的树皮。他在“开荒进度”下，添上了新的数字。然后，他借着光，仔细检查着每一件工具，特别是那几件铁器，查看是否有不易察觉的裂纹。他知道，这些工具，是他们与这片荒地搏斗的唯一依仗。
筋骨之劳，磨砺着肉体，也考验着意志。
艰苦，是每一处酸痛的肌肉，是手掌上层层叠叠的水泡和血痂，是雨中冰冷的煎熬。
变好，则在父亲制作出的新工具里，在母亲烧好的热水中，在那虽然缓慢却坚定不移地向前推进的垦荒线上，悄然生长。每一天，他们都在用最原始的力气，向生存的目标，挪动着一小步。
开荒进入第五日。最初的剧烈肌肉酸痛已经逐渐适应，转化为一种深嵌入骨髓的、持续不断的沉重疲惫。每一天的劳作都如同复制前一天，砍伐、挖掘、清理、搬运，周而复始。进展以“厘”为单位缓慢推进，肉眼几乎难以察觉变化。
杨熙的手掌已经结了一层薄薄的茧，但虎口和指根处依然会因持续的震动而破裂，血迹常常染红工具的木柄。他学会了更高效地使用力气，利用腰腹的核心力量带动手臂，减少不必要的消耗。他也更加注重工具的保养，每天收工后，无论多累，都会将工具上的泥土擦拭干净，仔细检查。
杨大山的“兵工厂”效率在提升。他不仅保证了现有工具的锋利和坚固，还利用收集到的坚硬木料，又制作了两把备用的锄头柄和几根用来撬石头的硬木杠。他甚至尝试着，将一块形状扁平的坚硬燧石，用韧性极佳的藤条紧紧绑在一根结实的木棍上，做成了一把简陋的石斧，虽然效率远不如铁器，但在对付一些不太粗的树枝时，也能派上用场，减少了对柴刀的损耗。
周氏和杨丫也逐渐找到了节奏。她们清理杂物的速度更快，并且开始有意识地将不同种类的植物分开。坚韧的荆条单独捆扎晾晒，柔软的茅草收集起来作为修补窝棚的材料，只有那些无用的杂草和细小枝条才用作柴火。周氏还发现了一种叶片肥厚的野菜，数量颇多，虽然味道苦涩，但至少能填肚子，成为了粥锅里的常客。
然而，食物的压力与日俱增。高强度劳作下，那点稀粥和野菜根本无法提供足够的能量。杨熙能清晰地感觉到自己体力下降的趋势，挥动锄头时，手臂的酸软感来得更快。杨丫的小脸肉眼可见地又瘦了一圈，大眼睛显得更大了。杨大山虽然不参与重体力劳动，但磨刀、制作同样耗费心神，脸色也不好看。
杨熙不得不再次调整策略。他减少了纯粹开荒的时间，每天抽出小半个时辰，去检查陷阱，或者去溪流湍急处，用改进后的鱼笼尝试捕鱼。狩猎和渔获的补充，虽然不稳定，但偶尔收获的一只野兔或几条鲜鱼，熬成的肉汤鱼汤，便是全家最珍贵的营养补给，能让他们支撑着进行第二天的劳作。
这日下午，杨熙在清理一片杂草时，锄头碰到了一个坚硬的东西。他小心地挖掘，发现是一块埋藏颇深的、足有磨盘大小的青灰色岩石。这块石头成了横亘在开荒路上的一个巨大障碍。若绕开，会损失不少可耕种的土地；若想移除，不知要耗费多少气力和时间。
他围着石头转了几圈，观察着它嵌入泥土的角度。然后，他叫来了父亲。
杨大山拄着棍子过来，仔细观察了一下石头周围的土质和石头的形状。
“下面卡得死，硬挖不行。”杨大山用棍子戳了戳石头底部，“得先把一边的土掏空，让它自己松动。”
父子俩合力，杨熙用锄头和镐头挖掘石头一侧下方的泥土，杨大山则用那根硬木杠，伺机插入缝隙，一点点地撬动。这是一个极其缓慢的过程，汗水顺着两人的额角不断滴落。周氏和杨丫也过来帮忙，将挖出的泥土运走。
花了将近一个时辰，直到夕阳西下，那块巨石终于在杨熙和木杠的合力下，发出一声沉闷的摩擦声，轰然滚落，露出了下面新鲜的、未曾被植物根系占据的土壤。
一家人看着这块被征服的巨石和它让出的土地，虽然疲惫不堪，却都露出了如释重负的笑容。这块石头，仿佛是他们开荒以来遇到的一个具象化的困难，它的倒下，象征着他们的努力并非徒劳。
寸进之功，贵在坚持。
艰苦，是日复一日重复劳作带来的精神与肉体的双重磨损，是能量摄入与消耗之间的巨大逆差。
变好，则在应对具体困难（巨石）时展现出的智慧与协作，在工具库的逐渐充实上，在每一天那微不足道、却实实在在向前推进的垦荒界限里。他们在用最笨拙、最辛苦的方式，一点点地，将荒野，变成家园的基石。