李二牛的指尖被柔韧的藤条勒出了深深的红痕，偶尔会磨破皮，渗出细小的血珠。他仿若未觉，只是低着头，全身贯注地对付着手中那几根似乎总是不听使唤的材料。他想编一个结实点的背篓，像以前在家里那样，可以装很多柴火或者野菜。但他的手又僵又笨，脑子里记得的步骤，到手上来就全乱了套，编出来的东西歪歪扭扭，松松垮垮，连他自己看了都觉得碍眼。
汗水顺着他的鬓角流下，滴落在粗糙的树皮上，洇开一小团深色。他不是觉得累，而是感到一种焦躁的无能。赵叔的话还在他耳边回响——“活着，把该做的事做了”。可他连这么简单的事都做不好，还能做什么？那个匪徒临死前圆睁的、充满惊愕与痛苦的眼睛，又不合时宜地在他脑海中闪过，让他的手猛地一抖，刚刚有点雏形的藤筐又散开了一角。
他泄气地停下手，胸口堵得发慌，一种想要把眼前这一切都砸烂的冲动在体内冲撞。
“二牛哥，”一个温和的声音在旁边响起。杨熙不知何时挪到了他附近，靠着墙壁坐着，脸色依旧苍白，但眼神清亮了些。“编东西，急不来的。我爹常说，慢工出细活，手熟了自然就好了。”
李二牛没有抬头，喉咙里发出模糊的“嗯”声，算是回应。
杨熙看着他紧绷的侧脸和那双因为用力而微微颤抖的手，沉默了片刻，轻声说：“那年冬天，我和丫丫饿得实在受不了，去掏田鼠洞，手冻僵了，半天掏不出一点粮食。我当时也觉得，自己没用透了，连只田鼠都对付不了。”他顿了顿，声音里带着回忆的悠远，“可我娘说，只要手还在动，脑子还在想，就还没到绝路。后来，我们到底还是掏到了点东西，虽然少，但那天晚上，我们没完全饿着肚子睡。”
他没有提石灰窑的事，没有提杀人的场景，只是说着看似无关的、关于饥饿和挣扎的往事。但李二牛听懂了。他紧绷的肩膀微微松动了一丝。熙哥儿也是在告诉他，现在的无力是暂时的，就像冻僵的手，只要不放弃，总能暖和过来，总能做点事。
“我……我编不好……”李二牛终于开口，声音干涩沙哑，带着浓浓的挫败感。
“刚开始都这样。”杨熙努力让自己的语气显得轻松，“你看我娘编的筐，多结实。让她有空了教你，她手艺好。”
这时，周氏端着一碗刚刚熬好的、颜色深褐的药汁走过来，要去给孙石头喂药。她看到李二牛面前那团乱七八糟的藤条，又看了看他手上新增的刮伤，眼中闪过一丝心疼。她没有说什么安慰的话，只是走过去，将药碗小心地放在一旁，然后蹲下身，拿起几根藤条，手指灵巧地翻动了几下，一个规整的筐底雏形就出现在她手中。
“二牛，你看，起底要这样，压一挑一，锁住边，才不容易散。”周氏的声音温和而平静，像山涧里潺潺的溪水，带着一种能安抚人心的力量。她放慢动作，一步步演示着。“力气不用太大，匀着点劲……对，就是这样，这根从这里穿过去……”
李二牛怔怔地看着周氏那双同样粗糙、却异常灵巧的手，看着她专注而耐心的侧脸，听着她温和的指导，心中那股暴戾的焦躁，竟奇异地一点点平复下来。他学着周氏的样子，重新拿起藤条，这一次，他的动作慢了许多，也稳了许多。
杨熙在一旁看着，心中微微松了口气。他知道，二牛哥心里的冰，开始融化了。这融化，不是因为什么大道理，而是因为这最平凡、最具体的劳作，因为周氏那如同母亲般无声的包容与指引。
就在这时，屋外传来了杨丫压抑着兴奋的呼喊：“娘！赵叔！你们快来看！”
声音里的雀跃与连日来的沉闷格格不入。赵铁柱第一个警觉地站起身，抄起靠在墙边的钢刀，示意韩三平戒备，自己则快步走到门边，小心地向外望去。
只见杨丫和周青站在细密的春雨中，两人都有些狼狈，裤腿和鞋子沾满了泥浆，但脸上却带着难以抑制的喜色。杨丫的小篮子不见了，取而代之的是周青背上一个鼓鼓囊囊、用大片植物叶子覆盖着的巨大包袱。
“周青？怎么回事？”赵铁柱沉声问道，独眼锐利地扫视着谷口方向，确认没有异常。
周青将那个沉重的包袱小心地放在屋檐下干燥处，抹了把脸上的雨水和汗水，一向没什么表情的脸上也难得露出一丝如释重负：“找到了一片野山药，刚冒藤，挖了小半窝。还有……”他掀开覆盖的叶子，露出底下东西的真容。
那不仅仅是几根沾着泥土的粗壮根茎（野山药），还有一大堆灰绿色的、形似地衣、层层叠叠生长在腐木上的东西，以及几只被草茎捆住脚、还在微微挣扎的肥硕山鸡！
“这是……石耳？”李茂拄着拐杖凑近，仔细辨认着那灰绿色的东西，眼中露出惊讶，“这东西长在背阴绝壁的腐木上，难得一见，味道虽寡淡，但顶饿，也好储存。你们怎么找到的？”
周青言简意赅：“追一只受伤的野兔，滑下一个陡坡，无意中发现的。那地方隐秘，腐木成片，石耳长得厚实。山鸡是在那附近灌木丛里套到的。”
众人的目光都聚焦在那堆食物上，虽然依旧不算丰盛，但比起之前只有清汤寡水的野菜，无疑是一笔巨大的财富！尤其是那几只山鸡，意味着久违的肉食和油腥。
周氏激动得双手合十，连连低语：“老天爷保佑……老天爷保佑……”
杨熙也挣扎着探出头，看着那堆食物，眼中燃起了希望的光芒。有了这些，至少又能多撑几天！
赵铁柱上前，掂量了一下那堆野山药和石耳，又看了看山鸡，沉声道：“好！周青，丫丫，你们立了大功！”他立刻分配，“周家妹子，赶紧收拾一只鸡，和山药一起炖汤，给石头和重伤员补补元气。石耳晒起来。剩下的鸡先养着。”
他顿了顿，看向周青，语气带着赞许和决断：“那个地方，记牢了。以后，这就是我们的一条活路！”
食物的发现，像一阵及时雨，暂时缓解了谷内濒临崩溃的紧张气氛。周氏和周青立刻忙碌起来，烧水褪鸡，清洗山药。久违的、属于食物的、带着油脂的香气开始在空气中弥漫，刺激着每一个人饥饿的肠胃和求生的本能。
李二牛看着眼前忙碌而充满希望的景象，听着周氏温和地指挥着杨丫帮忙，他默默地低下头，更加用力地、却也更加平稳地，继续编织着手中那个歪歪扭扭的藤筐。这一次，他没有再感到焦躁和无力。他知道，自己编的筐可能还是很难看，很不结实，但至少，它可以用来装那些救命的石耳，或者别的什么。
希望，并非总是以雷霆万钧之势降临，更多时候，它如同这春雨后的嫩芽，在绝望的缝隙里，悄无声息地、顽强地探出头来。幽谷的人们，在经历了断粮的恐慌和伤病的折磨后，终于在这泥泞的春天里，看到了第一抹切实的、可以抓在手中的生机。