【为青莲池的杨*和Azura*宝宝的加更！谢谢宝宝们的支持！】
礼堂里的空气带着夏末的余温，开学典礼的进行曲在穹顶下回荡。
三宅晟坐在新生席的第一排，指尖轻轻按着膝上的发言稿，纸张边缘被压得平平整整。身上的校服是新熨烫过的，领口的纽扣系到最上端，衬得他脖颈线条愈发清晰。
“请新生代表上台发言。”校长的声音透过麦克风传来时，三宅晟起身的动作平稳得没有一丝滞涩。
他握着稿子走上台阶，皮鞋踩在木质台阶上发出规律的轻响，在寂静的礼堂里格外清晰。
站在话筒前，他微微低头调整了下站姿，目光扫过台下黑压压的人群，没有丝毫停顿。
“各位老师，各位同学，上午好。”声音透过音响传开，平静得像一汪深水，听不出半点紧张。
他开始朗读发言稿，语速均匀，每个字都咬得清晰，偶尔抬眼与台下对视，眼神坦然。
二楼的学长席里，及川用胳膊肘碰了碰岩泉：“看，是那个蓝发学弟。”
岩泉顺着他的目光看去，舞台上的新生代表脊背挺得笔直，校服穿在身上有种恰到好处的利落感。
他想起那天在走廊里撞到的人，明明当时还带着点仓促的慌乱，此刻站在台上却像换了个人，连握着稿子的手指都稳得没有一丝颤抖。
“倒是挺镇定。”岩泉低声说。
及川笑了笑，看着三宅晟念到结尾处，微微鞠躬时，额前的发丝随着动作轻晃了一下。
“毕竟是新生代表，总不能露怯。”他转着手里的笔，“不过……比我想象中要从容得多啊。”
三宅晟走下台时，掌声从四面八方涌来。他回到座位，将发言稿仔细叠好放进校服口袋，脸上依旧没什么多余的表情。
旁边的同学凑过来小声称赞，他只是点了点头，目光重新落回前方的讲台，仿佛刚才在台上接受所有人注视的，只是另一个与他无关的人。
礼堂外的阳光透过高窗斜射进来，在他膝上投下一块明亮的光斑，安静又沉稳。
校园里的梧桐道上拉起了五颜六色的社团招新横幅，风一吹，塑料布哗啦啦地响。三宅晟刚走出教学楼，就被几个举着宣传板的学长围住。
“文学社招新！三宅君来我们这里吧，肯定很合适！”
“要不要试试学生会？凭你的能力一定能……”
他微微欠身，语气平淡却坚定：“抱歉，暂时没有兴趣。”接连拒绝了书画社、辩论社的邀请后，他拨开人群往操场方向走，白色的校服衬衫被风吹得贴在背上。
排球社的招新摊位设在体育馆门口，两个穿着运动服的男生正趴在折叠桌上整理报名表。
听见脚步声，花卷贵太抬头，眼睛一亮：“是新生代表！”他推了推旁边的同伴，“松川，你看！”
松川一静抬起头，手里还捏着支笔。
三宅晟走到摊位前，目光扫过那块印着“青叶城西排球社”的招牌，上面还沾着点未干的颜料。
“要报名吗？”花卷立刻递过一张报名表，笑得很热情，“我们社团超有趣的，训练虽然严格，但大家都很……”
“两位学长好，我想先去看看。”三宅晟打断他，语气依旧平静，“了解一下训练情况再决定。”
花卷和松川对视一眼，都从对方眼里看到了些微的惊讶。
松川先反应过来，点了点头：“可以，刚好现在有几个人也想参观，一起吧。”
他起身时，花卷已经麻利地收好了桌上的几张报名表，又从箱子里拿出几个印着社团标志的徽章：“走吧，训练场就在里面。”
三宅晟跟在他们身后往体育馆走，后面还跟着三四个抱着好奇心态的新生。
阳光透过体育馆的高窗，在地板上投下明亮的光斑，远远就能听见排球撞击地面的砰砰声，混着男生们的吆喝，像股鲜活的潮水扑面而来。
花卷回头冲他们笑：“里面可能有点吵，不过习惯就好啦。”
松川则在旁边补充：“先看训练，有问题随时问。”
三宅晟没说话，只是攥了攥校服口袋里的衣角。
口袋里还放着才取下没多久的眼镜，而前方传来的排球声越来越清晰，像在心里敲起了鼓。
体育馆里的空气比外面燥热几分，混着汗水与橡胶的味道。
三宅晟跟着花卷和松川走进场地时，正赶上队内对抗赛的间隙。
场地上的男生们大多赤着胳膊，校服外套随意扔在看台边，汗珠顺着下颌线往下掉，砸在木质地板上洇出深色的圆点。
“这边是主训练场。”松川往场地中央指了指，那里有几个身影正在捡球。
一个男生正叉着腰说话，语气带着点夸张的上扬：“岩酱！刚才那球明明是你反应慢了！”被叫做“岩酱”的黑发男生没理他，只是弯腰捡起滚到脚边的排球，手腕一翻就精准地抛给队友。
三宅晟的脚步顿了顿，是及川和岩泉。
及川似乎察觉到视线，转过头来，看到三宅晟时眼睛亮了亮，扬手喊：“哟，学弟也来啦？”他手里的排球转了个圈，稳稳落在掌心，“来看我们训练？”
岩泉顺着他的目光望过来，只是点了点头，算是打过招呼，随即又转身投入训练
“他们俩是我们队的王牌组合。”花卷凑过来解释，语气里带着自豪，“及川是二传手主将，岩泉是主攻手，配合超默契的。”他指了指场边的记分牌，“刚才的对抗赛，他们那组赢了好几局呢。”
三宅晟的目光落在场地上。及川正跃起传球，动作舒展得像只振翅的鸟，而岩泉几乎在同一时间起跳，手臂划出流畅的弧线，排球应声砸在对方场地的死角。
队友们的欢呼声浪涌起来，及川笑着拍了拍岩泉的背，后者虽然没笑，嘴角却微微扬了扬。
旁边几个来参观的新生看得目不转睛，有人已经开始小声问报名表怎么填。
“想试试吗？”松川递过来一个排球，很崭新的球
三宅晟接过球，重量比想象中沉。他指尖捏着球面，能感觉到橡胶的纹理。
及川不知什么时候走了过来，抱着胳膊笑：“三宅君要是加入，我们队的平均颜值又能涨一截哦。”
“别闹。”岩泉跟在后面，手里还拿着毛巾擦汗，“让他自己看。”
三宅晟抱着球，站在场地边缘。
场中央还有一些对抗赛在继续，排球被拍得砰砰响，男生们的吆喝声、球鞋摩擦地板的吱呀声、偶尔的笑骂声混在一起，形成一种鲜活的、跳动的声浪。
阳光透过高窗斜切进来，在及川跃起的背影上镀上一层亮边，也照亮了岩泉额角滚落的汗珠。
他低头看了看怀里的排球，又抬头望向那些奔跑、跳跃的身影，平静的眼底似乎有什么东西轻轻动了一下。
场边的对抗赛进入白热化，及川一记漂亮的背传，岩泉纵身扣杀的瞬间，三宅晟忽然开口：“我要报名。”
声音不大，却让旁边的花卷和松川都顿了一下。
他把怀里的排球递回去，转身走向空的裁判桌。拿起报名表时，指尖碰到笔杆，比想象中更稳。
“确定要加入？”松川抬头看他，眼里带着点惊讶。
三宅晟点头，笔尖在姓名栏落下字迹。阳光从高窗漏进来，刚好落在“三宅晟”三个字上。
他填完表递回去，目光又投向场内——及川正和岩泉击掌，汗水溅在地板上，像撒了把碎星。
“那明天开始训练，别迟到。”花卷笑着拍他的肩。
三宅晟“嗯”了一声，没再多说，只是站在原地，看着场上来回飞动的排球，嘴角下的痣在光影里轻轻晃动。
即使讨厌流汗，即使讨厌和别人近接触，即使讨厌竞争
但一看他们，自己也想加入他们，加入这个大家庭
小学初中几年，他没有加入任何社团，朋友很少，不太明白人际交往，他也不喜欢热血，但现在他想要尝试，排球为什么能让他们喜欢，自己能不能改变，改变这个呆愣的样子……
不再是别人口中的阴暗人，不再是别人眼里的异类……