高速公路上，偶尔会有几辆熄了火的车停在路边，又或是翻在路边燃着火，驾驶室里会有被安全带固定在座位上的怪物在挥舞着手臂，试图从座位上起来，可是无论怎样动弹也无济于事，只能是嘶嘶地低吼着。路面上也会偶尔出现一些残缺的身体，明显是被啃食过的。
易奇一家正坐在一辆SUV中，车辆以五六十的时速前进着，车内，易奇眉头紧锁，心里在回想着之前的试验。在出发之前，易奇抽了一些自己和老婆的血分别装入两个瓶子中，然后盖好盖子，他要将这两个瓶子分别扔进了南栋的两户人家里，从楼上的露台可以清晰地看见对面，距离有四十米，以易奇现在的手臂力量，他可以很精准地将瓶子扔到想要扔到的地方去。易奇先是对着左边的这家窗子扔出一个，瓶子划过一条弧线砸在了防盗网的铁栏杆上，瓶子瞬间破碎，碎玻璃和鲜血继续向内喷溅，穿过大开的窗子洒在室内的地上，过了有十来秒的时间，就看到有一个人影疯了似的冲进了这个房间里，开始趴在地上舔地上的血，拿起碎玻璃拼命在嘴里嚼，口腔、舌头、嘴唇都划破了也不理会。
易奇拿起另一个瓶子，对准右边这家用力掷出，也许是刚才的一幕对易奇有一些影响，这次掷出的弧线明显有一些偏，眼看瓶子要落空目标，偏在目标的左边去了，就在这时瓶子的前行路线诡异地向右划了个弧度，精准地冲进了这家的窗子，落在里面的床上，没碎掉！看到这一幕，易奇愣了一下，刚才发生了什么？好像是自己心里想着瓶子往右去一点，结果就出现了！易奇觉得有点不可思议，毕竟世界都这样了，也没啥不可能的，对吧。于是易奇决定试试，他盯着瓶子的盖子，目标有点小，不好捕捉，易奇干脆闭眼想象，想象瓶子的盖子，然后想象着去扭开了盖子，他能感受到盖子的阻力，他就加大了力度，然后就扭开了盖子。
“呼~”易奇吐出一口气，擦了一下额头上的汗，赶忙看过去，看的不是很清楚，就用手机的照相放大功能，想看个究竟。正在这时，一声怒吼声，那房间里出现一个人影拿起了瓶子，张口就咬在瓶子口，瓶子被咬破，碎碴子扎的满嘴都是，那人影却毫不在意，继续摧残玻璃瓶子，唉，也不知道谁摧残谁！
大约十五分钟后，这两个自残的都一动不动了，易奇观察了半天，确定他俩都死透透的了，至此，易奇对当下的形势有了一个大致的概念。他认为现实的事件并不是哪个人的行为，更不是那个国家的行为，至于是来自地外还是来自地狱或者是其他的行为，这个易奇不知道，但是肯定不是人类的行为，因为这些变异后的人和生物对“正常人”是绝对敌意，是在灭绝“正常人”的。为什么要打引号，其实现在的易奇不是正常人，站在怪物的角度上来看，怪物才是正常人，这场变异，所有的怪物都失去了意识，只剩下本能，动物本能，象易奇这样还保持正常思维的，属于极少数，是属于“不合格产品”，而这“不合格产品”对怪物来说极度危险，所以它们不惜自己死也要毁掉“不合格产品”，为什么？保全大种族的生存安全，怪物是为了自己种族的生存？还是其他什么原因迫使它们这样做就不得而知了，唯一能确定的是，“不合格产品”无论走到哪里，都会危机四伏，都会拼命。但是这里面同时也是有一线生机，因为怪物这么急着要弄死“不合格产品”，就意味着“不合格产品”对它们的生存安全有极大的威胁，至于是什么威胁？易奇不知道，但是他是有信念去一步步把它给探究出来。
都是进化体，区别在于易奇一家还有人类的意识，而怪物没有意识，只有本能，也许这就是唯一的一线生机吧！未来的路如何走，易奇没有头绪，他当下只有一个目的，就是保护周全自己一家人的生命，尽力在当下这个环境中生存下来，为此易奇想了许多，心中也有了一些初步的计划。正想着呢，前方有一个路牌显示有一个服务区在前方二公里处，易奇决定去服务区加点油，扭头看了看副驾上正睡的很香的老婆，又看了看后视镜，见欣怡也是爬在后座上睡的呼呼地，轻轻摇摇头，没有作声，缓缓接近服务区的匝道，慢慢地向里面开去。
从表面上看，服务区空无一人，整个服务区东西走向，易奇是从西边过来，一进来就看到洗手间和商品区的楼房，有三层，楼上是宾馆。再往东边是加油站，加油站里也空无一人。
四周很安静，只有风声呼呼吹过，现在已经快七点钟，天色将黑不黑的时刻，易奇缓缓将车停在洗手间入口前的停车位，然后下了车，关上了车门，立在车头旁边观察着四周的情况。开山斧和工兵铲从身后十来米的空中划着弧线悬到易奇脑后上方一米左右的位置停住不动。意动力，这是易奇给自己的能力起的名字，意思就是用意识推动物体发生位移的作用力，有了这个大杀器，易奇现在是可远攻能近战，但是他也不敢大意，谁知道这个疯狂的世界会有什么玩意儿出现。
易奇用意识指挥着工兵铲去一楼巡飞了一圈，光子打在工兵铲上被意识感知并转换成像，也许是初期运用不熟，也许是意动力的敏感精度还不够，图像的分辨率不高，而且有些变形，好在一楼的电力还在，灯光充足，那那都有充足的光线，所以勉强能看出个一二三来，至少有没有活物是能分辨出来的，其实还有声波的振动感知，只是目前还没有在大脑回路中构建好翻译框架，所有即使有声音感知到，也和用耳朵听到的感觉不一样。就这样工兵铲在一楼转了两圈，包括厕所的所有隔间和商品柜台下，都去溜了一遍，没发现有什么活动的物体，倒是有不少貌似肢体的块状物在不同的地方散落着。
一楼检查完，是二楼，二楼的灯光就昏暗多了，宾馆走廊灯是黄光，所有的门是开着的，有的是向内打开的，有的是向外破开的，这里肯定是发生过一场人间炼狱似的屠杀吧。易奇唏嘘着指挥工兵铲逛完了二楼所有的房间就去了三楼，在三楼，易奇发现在走廊尽头有一间房间的门是关着的，其他门都是或者打开或者破开，唯独这间房门。易奇抬头看向面前楼房三楼西侧的房间窗户，那里面黑漆漆的，也许有人，也许没人，不管怎样，得去看一看。
易奇看了看副驾上熟睡的老婆，留下开山斧悬于车顶五米处，留出三分意识监控服务区全场，自己则快步向三楼奔去了。
来到那个房门面前，敲了敲门：“有活人在吗？”然后就站那里静等。约莫有个十秒钟的安静，门打开了，一个身形胖硕的胖子站在门内，身高有一米八，上身穿着白色短袖t恤，下身穿着沙滩裤，脚上是双李宁蓝球鞋，头发不长不短，乱糟糟地蓬松着，面无表情，眼神无光地看着易奇，然后这两人静静对视了有一分钟，谁也没动，谁也没讲话。