许光建刚把红木牌匾上的红绸布捋平，白大褂口袋里的手机就震了起来。
屏幕上跳动的“蒙娇”两个字让他指尖顿了顿——这姑娘上次说要给他寄老家的艾草，现在算算该是收割的时节了。
“光建哥，你现在在哪里？”电话那头的声音像浸了蜜，尾音带着点刚睡醒的黏糊，“我刚上完解剖课，手套还没来得及摘呢。”
许光建的目光掠过门诊楼前排队的人群，突然觉得有点疲惫：“我在医院门口。”他踢了踢脚边的石子，“刚看完几个病人。”
“你上次说，半个月后有时间了？”蒙娇的声音突然亮了起来，像拉开了窗帘，“我这周末没课，想请你吃食堂的糖醋排骨——新来的师傅做得可香了。”
许光建摸了摸口袋里的“杏林手札”，纸页的边角已经被体温焐得发潮：“是有时间了。”他的喉结动了动，没说自己被停职的事，“你在哪儿？”
“我在天京医科大学门口的梧桐树下。”蒙娇的声音里带着笑意，“你要是找不到，就看那个举着解剖学图谱的女生——我刚从图书馆借的。”
挂了电话，许光建突然想起初中时的蒙娇。那时她总扎着羊角辫，追在自己身后喊“光建哥”，手里总攥着颗水果糖。
蒙校长把他叫到办公室时，她就趴在门框上偷看，睫毛像小扇子似的忽闪。
出租车刚拐进大学路，就看见穿深蓝色校服的女生站在公交站台边。
梧桐叶落在她的发梢，她正低头翻着手里的图谱，手指在“真皮层”三个字上划来划去。许光建突然笑了——这姑娘连等人间隙都在看书。
“光建哥！”蒙娇抬起头，校服裙子在风里掀了个小角，露出里面的白色棉袜。
她跑过来时，书包带在肩膀上滑了滑，怀里的图谱哗啦啦响，“你怎么才来？我都把皮肤组织结构背下来了。”
许光建的目光在她脸上停了停。几个月不见，她的脸颊褪去了婴儿肥，下颌线变得清晰起来，但笑起来时，嘴角的梨涡还是和小时候一样。
“路上有点堵车。”他接过她手里的图谱，封面上还沾着片梧桐絮。
蒙娇突然抓住他的手腕，掌心的温度透过白大褂渗进来。“你的胎记好像淡了点。”
她的指尖在他左脸颊轻轻碰了碰，像在触摸易碎的瓷器，“我上次在实验室配了祛疤膏，下次给你带点？”
许光建的耳尖有点发烫。他往后退了半步，正好撞在出租车的车门上，发出“咚”的一声。
“不用麻烦了。”他的目光落在远处的教学楼，“你不是说要给我看牛犊的照片吗？”
“哦对！”蒙娇掏出手机，屏幕上还停留在和表哥的聊天界面，“你看这张，肚皮下的毛都长齐了。”
她把照片凑到他眼前，阳光下的牛犊正在吃草，肚子圆滚滚的，确实看不出植皮的痕迹，“我用的是异种皮移植技术，虽然和人脸不一样，但原理相同。”
许光建看着照片里的牛犊，突然想起自己实验室里的小白鼠。那些注射了长生疫苗的小家伙，皮毛比普通老鼠亮得多，连行动都更灵活。
“你比我厉害。”他的声音很轻，“我研究的疫苗还在试验阶段。”
“那有什么？”蒙娇把手机塞回口袋，拉起他的胳膊就往巷子里走，“你可是能让白血病患儿跑八百米的人。”
巷子深处飘来牛肉面的香气，她的脚步突然加快，“我知道有家老字号面馆，老板的牛骨汤熬了二十年。”
面馆的玻璃上蒙着层白雾，老板娘正用抹布擦桌子，木筷筒里的筷子码得整整齐齐。“两碗牛肉面，加蛋加青菜。”
蒙娇熟门熟路地喊，校服裙摆扫过凳脚，带起点灰尘，“老板，多放辣椒！”
“我上次在动物实验室，给兔子做绝育手术，老师还夸我手法好，没给它开多余的麻药呢！”
许光建被她逗笑了。他想起蒙校长总说：“我这闺女，就是直肠子。”蒙校长把他拉到身边，说：“光建啊，以后就把这儿当自己家。”
他舀了勺牛骨汤，热气模糊了眼镜片，“我很想回老家看看。我想在猪崽身上试试长生疫苗的新配方。”
蒙娇突然凑过来，鼻尖差点碰到他的眼睛。“我跟你一起去！”她的眼睛亮晶晶的，像落了星星，“我可以帮你记录数据，还能给猪崽做体检——我上周刚学会测猪的体温。”
牛肉面端上来时，香气瞬间填满了整个屋子。蒙娇把加蛋的那碗推到他面前，蛋黄在汤里浮了浮，像个小小的太阳。“你放心，生活费我包了。”
她咬了口牛肉，脸颊鼓鼓的，“我这个月拿了国家奖学金，五千块呢！”
许光建看着碗里的鸡蛋，突然想起蒙校长帮他交学费时的情景。
“我有钱。”他从口袋里摸出张银行卡，“上次给商建西治病，他家人塞的。”
蒙娇的筷子在半空停了停。“你可别学那些收红包的医生。”她的眉头又皱了起来，“我们老师说，医者的手是用来救人的，不是用来接钱的。”
许光建把银行卡塞回口袋，突然笑了。“放心吧。”他夹起块牛肉，放进她碗里，“这钱我打算用来买实验设备，等疫苗研究成功了，先给你打一针——让你永远这么精神。”
蒙娇突然红了脸，低下头猛扒面条，耳朵尖却像被煮熟的虾子。“谁要永远精神。”她的声音闷闷的，“我只想快点学会整容，把你的胎记去掉。”
窗外的阳光穿过白雾，在桌面上投下块光斑。许光建看着蒙娇认真吃面的样子，突然觉得心里的烦躁像被牛骨汤熨过似的，变得暖暖的。也许停职并不是坏事——至少他有时间做自己想做的事，还有人愿意陪着他。
吃完面，蒙娇把没吃完的牛肉打包放进书包。“给流浪猫带的。”她拍了拍书包，发出“咚”的一声，“它上周被自行车撞了，我正给它涂我配的药膏呢。”
许光建看着她小心翼翼的样子，突然想起江小燕。不知道那孩子现在有没有吃饭，瑞士的医院有没有牛肉面。
他掏出手机，犹豫了很久，还是给张主任发了条短信：“小燕今天怎么样？”
发送成功的提示弹出来时，蒙娇正指着远处的实验楼说：“那里的 302室是动物实验室，我就在那儿给牛犊配植皮用的药剂。”
她的声音像风铃似的，清脆又明亮，“光建哥，等你从老家回来，我带你去看看？”
许光建的目光从手机屏幕上移开，落在蒙娇兴奋的脸上。“好啊。”他笑了笑，左脸颊的胎记在阳光下泛着淡红，“到时候我们一起给流浪猫做体检。”
秋风穿过巷子时，带起了地上的落叶。许光建跟在蒙娇身后，看着她蹦蹦跳跳的背影，
突然觉得未来好像也没那么难——至少有人相信他，有人陪着他，还有那么多需要他的病人在等着。