垫子刚在彩虹花旁找到它的“永久栖息地”，甚至还没等周强宣布“剪彩仪式”开始，一道黑色的影子就如同闪电般，“嗖”地一下蹿了过去！
是煤球！
它以一个标准到可以写进教科书的“猛虎下山”式落地，精准地降落在垫子最中心、最柔软、阳光透过彩虹花叶片洒下光斑最漂亮的那个位置。然后，它迅速调整姿势，四肢摊开，肚皮紧贴熊皮，摆出了一个“此垫已被本球全面占领”的标准姿势。
这还不算完！它似乎觉得仅仅物理占领还不够，还需要进行“主权宣誓”。它迅速爬起来，把自己最心爱的、已经被啃得有点秃噜皮的彩虹大葱玩具，郑重其事地放进了侧面的那个零食口袋里。接着，它又跑回自己的小窝，吭哧吭哧地叼来几颗它私藏的、最大最香的烤坚果，也一股脑地塞进了口袋，直到那小口袋被撑得鼓鼓囊囊，拉环都快绷不住了才罢休。
完成这一切后，煤球再次趴回垫子中央，喉咙里发出低沉的、带着明显警告意味的“呜呜”声，一双乌溜溜的大眼睛警惕地扫视着周围所有两脚兽，那眼神分明在说：“看什么看！这垫子，连同上面的口袋和里面的所有东西，从现在起，都姓‘煤’了！识相的就离远点！”
林小满觉得好笑，故意想逗逗它。他装作没看见煤球的警告，笑嘻嘻地朝着垫子走过去，嘴里说着：“哎呀，忙了一天累死了，正好试试新垫子舒不舒服……”说着，作势就要往煤球旁边坐。
“呜——！！！”
煤球瞬间进入一级战备状态！全身的黑毛都微微炸起，虽然体型小，但气势十足。它张开两只前爪，像一只守护宝藏的迷你恶龙，尽可能大地挡住垫子的空余部分，同时对着林小满，“噗”地喷出了一颗只有指甲盖大小、毫无杀伤力、但侮辱性极强的……小火星。
那小火星飘飘悠悠，还没飞到林小满裤脚就熄灭了，只留下一缕淡淡的青烟。
“哈哈哈！”林小满被它这护食……啊不，是护垫子的模样逗得大笑起来，“煤球同志，你这思想觉悟有待提高啊！这垫子是大家的公共财产，是周强哥哥辛苦为大家制作的福利！不是你一个人的‘球窝’！你要是不让大家坐，信不信我以后再也不给你烤坚果了？一颗都没有！”
“烤坚果”三个字如同紧箍咒，瞬间击中了煤球的软肋。它那凶狠的表情立刻僵住了，眼神里闪过一丝挣扎和犹豫。它看看林小满“威胁”的笑容，又扭头看了看口袋里那些它亲手放进去的、香喷喷的烤坚果，内心仿佛经历了一场天人交战。
最终，对未来坚果来源的担忧，战胜了对垫子的独占欲。煤球极其不情愿地、用一种慢到堪比树懒的速度，朝着垫子边缘……挪动了一厘米。然后，它抬起眼皮，瞥了林小满一眼，喉咙里发出一声极其勉强、带着巨大委屈的“哼唧”声，仿佛在说：“行吧行吧，看在你掌握着烧烤大权的份上，就分你……一丢丢地方好了。就一丢丢！”
林小满忍着笑，在煤球“施舍”出来的那一小块地方坐下。煤球虽然没再喷火，但身体依旧紧绷，紧紧挨着林小满，似乎在用体温宣告着“主权并未完全丧失”。
然而，当陈曦也笑着想过来坐坐时，煤球的态度就又双叒叕强硬了起来！它立刻站起身，挡在陈曦和林小满之间的空位上，对着陈曦“喵呜喵呜”地叫，小脑袋摇得像拨浪鼓，意思非常明确：“允许他坐已经是本球最大的让步了！你！不行！这是本球的底线！”
陈曦被它这“区别对待”搞得哭笑不得。
一直冷眼旁观的雪球，看着煤球那副“垫子恶霸”的嘴脸，优雅地舔了舔爪子，觉得是时候出手“整顿家风”了。它悄无声息地绕到垫子后面，趁着煤球全神贯注防备陈曦的时候，伸出它那毛茸茸、软乎乎的大尾巴，用尾尖最轻柔的绒毛，轻轻地、快速地扫过煤球的后背。
“喵嗷！！！”
煤球最怕这种突如其来的、痒酥酥的触感，吓得它一个激灵，猛地转过身，想看是哪个刁民想害朕！就在它转身的瞬间，雪球动了！它如同一位优雅的贵族小姐，迈着从容的步伐，轻盈地跳上了垫子，精准地落在了煤球刚才因为受惊而让出来的那一小块“宝贵领土”上。然后，它优雅地蹲坐下来，还抬起一只前爪，慢条斯理地舔了舔，这才抬起碧绿的眼眸，淡淡地瞥了炸毛的煤球一眼，轻轻地“喵”了一声。
那声“喵”翻译成人类语言大概是：“呵，小样儿，跟本宫斗？这地方，归我了。”
煤球气得原地转了个圈，身上的毛都炸成了球状，对着雪球“喵呜喵呜”地抗议，却又不敢真的对这位农场“一姐”动手动脚。最终，它只能憋着一肚子气，再次委委屈屈地、往旁边又挪了挪，给雪球也让出了一点位置。
于是，原本被煤球视为“独享王座”的熊皮垫子，硬生生被分割成了三个区域：紧紧挨着林小满的“煤球专属区”、林小满坐着的“人类共享区”、以及雪球占据的“高冷女王区”。三个“住户”挤在一个垫子上，画面既拥挤又和谐，充满了莫名的喜剧感。
众人看着这一幕，早已笑得东倒西歪。林小满揉着煤球气鼓鼓的小脑袋，笑着说：“行了行了，看你那小气样！这样吧，以后这个垫子，就正式命名为‘煤球专属共享垫’！你，煤球，就是第一任垫子管理员！负责维持垫子秩序，公平分配座位，监督零食口袋的使用情况，怎么样？这可是个重要的官职！”
“管理员”三个字似乎触动了煤球内心深处的某种“官瘾”。它歪着脑袋琢磨了一下，又看了看身边“既成事实”的林小满和雪球，觉得这个提议……似乎勉强可以接受？至少保住了“命名权”和“管理权”，面子上过得去！于是，它那一直耷拉着的尾巴尖，终于开始小幅度地、矜持地摇晃起来，喉咙里发出“咕噜咕噜”的声音，像是在说：“嗯……既然你们诚心诚意地请求了，本球就勉为其难，担任这个管理员吧！”
自此，煤球终于不再拦着大家坐垫子了，但它会严格监督每个坐下的人，确保他们不会侵占它“管理员”的核心区域，并且会时刻关注零食口袋的库存情况，尽职尽责（主要针对零食）地履行着它的“管理职责”。