青竹帘外的更漏敲过三更时，林小竹的指尖在雷耀的玄铁护腕上顿住了。密室里浮动着沉水香的幽微气息，檀木案上的青铜灯盏燃着半寸烛芯，暖黄的光漫过案角，将那玄铁护腕的轮廓勾勒得愈发冷硬。这是天工府新制的焚火枢，表面暗红灵纹如活物般游走，此刻却因离了主人的灵力滋养，渐渐褪成暗哑的褐红，像极了凝固的血。
她本是替雷耀整理法器的。自上月他接任枢卫统领，案头的法器便多了起来，玄铁匣里叠着各类灵枢，有镇邪的伏魔杵，有探魂的搜魂枢，最得他看重的便是这焚火枢——说是能引地火淬炼，寻常法器在其上灼烧片刻便成废铁。此刻她正用软绸擦拭护腕，指尖无意触到内侧暗扣，那铜制的机关竟发出极轻的，夹层里滑出半片碎布。
火纹...林小竹喉间发紧，指尖微微发颤。那布面被灵枢灼得蜷曲如焦叶，边缘翻卷着黑褐的炭化痕迹，却仍能辨出针脚细密的并蒂火纹——是三年前她亲手绣的。那时她在柴房里守着病弱的母亲，用攒了半月的红丝线，在粗布上一针针挑出这对交缠的火焰。线脚走得急，左角还留着个极小的针孔，此刻正被焦痕掩去大半，却叫她一眼认了出来。
记忆如潮水漫来。冬夜的柴房冷得刺骨，草堆里结着薄霜，烛九溟缩在墙角搓手，指节冻得发红，像根根胡萝卜。她捧着刚绣好的布囊凑过去，粗布边缘还带着她腕间的温度：灵枢虽暖，到底是死物，手作的，有活人温度。少年耳尖霎时红得滴血，接过布囊时指尖发颤，连草屑都沾在袖口也顾不上，只攥着布囊直道：不冷了，真不冷了。可如今...
林小竹将碎布凑到烛火前。焦痕边缘的血渍极淡，却凝着暗褐的结块，像是被人用血肉护着，才在焚火枢的灼烧下残了半片。她忽然想起半年前那个雨夜，雷耀撑着避雨枢立在檐下，青纹法器泛着幽光，将他周身三尺护得干爽：跟我走，我能护你。而烛九溟淋得透湿，站在雨幕里攥着空布囊，水珠顺着发梢滴在布面上，将晕成模糊的红团。他嘴唇冻得发紫，却固执地重复：我会学，我能护。那时她冷笑：连聚灵枢都用不了，拿什么护？却没看见他藏在身后的手——指甲深深抠进掌心，渗出的血珠混着雨水，在青石板上洇成细小的红点。
阿溟...她轻声唤，尾音被密室的寂静揉碎，撞在雕花隔断上荡开细微的回响。案上的青铜灯盏突然晃了晃，许是穿堂风过，烛火忽明忽暗，将碎布上的火纹映得忽远忽近，恍若当年柴房里跳动的灶火。那时母亲咳血不止，是烛九溟背着人翻了三座山，鞋底磨破露出棉絮，才把老医仙从药庐里背出来；是他在雪夜守着药炉，手冻得通红也不肯添灵枢，只说火候得人看着才准，药香混着他身上的寒气，在柴房里漫了整夜；是他把最后半块炊饼塞给她，自己啃着冷硬的菜根，菜根上结着冰碴，咯得牙床生疼，却还笑着说我扛饿。
的一声，碎布落在案上。林小竹这才惊觉自己捏得太紧，指腹被碎布的焦边硌出红印。今日晨时的情形突然浮上心头：雷耀捏着搜魂枢坐在主位，玄色锦袍上金线绣的云纹泛着冷光，他漫不经心拨弄着法器，嘴角挂着冷笑：那杂役炼邪术，被枢卫追得满山跑，活该。她垂眸应，袖中绞着帕子，指甲几乎掐进掌心——原来他早知道布囊在护腕夹层里，故意用焚火枢灼烧，是要连这半片旧物都烧尽，断了她的念想么？
窗外传来夜枭的啼鸣，凄厉如刃，划破了夜的寂静。林小竹摸出腰间的引魂铃，银铃缀着九颗夜明珠，是雷耀上月送的定情信物。此刻珠光照着掌心的薄茧，那是当年绣布囊时磨出的，如今被金步摇的珠光映着，倒像块褪色的疤痕。她想起烛九溟测灵根那日，大长老拍案的声响震得殿角铜铃乱响：八脉闭合，无灵根！他垂着头接过杂役令牌，木牌边缘磨得发亮，是前几任杂役的手温。她追出去时，他正站在杂役房后，仰着头看那棵老梅树：小竹你看，枝桠上结了花苞，开春会开花的。那时她只当他甘心安于平庸，却不知他扫了三年落叶，每夜等众人睡下，便去后山岩洞里练拳；不知他藏起的断剑，剑鞘上的裂痕是被他用布囊里的碎线缠好的；更不知他藏了多少秘密，直到今日被说成炼邪术的逃犯。
你到底，藏了多少秘密？她对着碎布呢喃，声音里带了几分哽咽。烛火突然爆起灯花，一声，火星溅在碎布边缘，映得她眼尾的泪痣泛红，像极了当年柴房里，烛九溟替母亲煎药时，炉中迸出的火星。那时他蹲在炉前扇风，火星子溅在他手背，烫出小红点，他却笑着说：等我有本事了，给你建个暖阁，冬天不用挨冻，炉火烧得旺旺的，连房梁都不会结霜。如今她住在雷耀送的暖阁里，汉白玉的柱子，金丝楠的雕花窗，炭盆里烧着南海暖玉，可炉前再没有那个替她扇风、替她挨烫的人。
玄铁护腕上的灵纹突然泛起微光，暗红的纹路如血脉般跳动——是雷耀的传讯符在催促。林小竹慌忙将碎布塞进袖中，动作太急，碎布边缘刮过腕间的凝露枢，那冰玉法器本是温凉的，此刻却凉得刺骨。她抬眼瞥见铜镜里的自己：鸦青鬓角插着雷耀送的金步摇，金丝缠就的凤凰尾羽颤巍巍的；腕间凝露枢泛着幽蓝，是用千年寒玉所制，能保四季手腕清凉。可这些法器再贵重，也比不得当年那半块布囊——粗布上还留着他的体温，针脚里还藏着她的心跳。
更漏又敲了一记，铜壶里的水滴在承露盘上，声响格外清晰。林小竹望着案头那半片碎布，突然想起今日晌午在演武场听见的传言：那杂役被枢卫追得翻了三座山，身上带伤还在跑，莫不是真炼了邪术？她攥紧袖中碎布，指节发白，碎布的焦边扎着掌心，疼得眼眶发酸：阿溟...若你当真藏着天大的秘密，我...我宁可你当年别对我那么好。
窗外的夜风吹起青竹帘，带起半片碎布飘向窗棂。月光漫进来，将那焦黑的火纹镀上银边，恍若当年雪夜里，烛九溟背着她母亲踏过的积雪——他走得极慢，怕颠着背上的人，脚窝里的雪被踩得发亮，像撒了一地星子。那时她伏在母亲身侧，看着他冻得发红的后颈，突然觉得，原来这世间最暖的，从来不是什么灵枢法器，而是有人愿意为你，在雪地里一步一步，走出一条暖路来。