初秋的风带着桂花的甜香，漫过“微光之家”的篱笆墙时，总像裹着一层蜜。院角的几株桂花树开得正盛，金黄的小花挤在枝头，风一吹便簌簌落下，落在孩子们晾晒的手工布偶上，落在蛛络新织的银纹挂饰上，也落在万忧垂落的雪白狐耳上。
孩子们正忙着筹备“微光故事会”。这是林溪提议的，让每个孩子都准备一个故事，分享自己来到“微光之家”前后的经历，既是对过往的梳理，也是对当下的珍惜。此刻，小鹿正趴在石桌上，用彩笔在纸上画着什么，头顶的鹿耳时不时耷拉下来，像是在为故事内容发愁；念念坐在他旁边，手里抱着猫咪布偶，小声念叨着自己的故事草稿，灰褐色的兔耳随着语速轻轻晃动；小宇则围在狸奴身边，缠着她帮忙修改故事，脸上满是认真。
万忧坐在廊下，帮着万幼倩分拣刚采摘的桂花。金黄的桂花落在竹篮里，散发着浓郁的香气，用来做桂花糕、酿桂花酒再合适不过。“幼倩阿姨，今年的桂花比往年更香浓呢。”万忧笑着说道，指尖捻起一朵桂花，放在鼻尖轻嗅。
“是啊，今年雨水足，阳光也好，桂花自然长得旺。”万幼倩一边分拣桂花，一边说道，“等会儿酿些桂花酒，给大家尝尝鲜，也给故事会添点气氛。”
苏念幽靠在廊柱上，手里拿着一本旧书，却没怎么翻看，目光一直追随着万忧的身影。红狐尾巴轻轻搭在万忧的膝头，偶尔扫过落在她肩头的桂花，动作温柔得不像话。“小心点，别被桂花屑呛到。”她轻声说道。
万忧抬头对她笑了笑，眼中满是暖意。不远处的药圃里，李素青和百足正忙着给草药搭棚子。初秋的夜晚已有凉意，怕露水冻伤草药，她们便一起动手，用竹竿和茅草搭起简易的棚架。李素青的淡青色发丝被风吹起，与白色的蛇尾相映成趣；百足的数十对黑色足肢灵活地搬运着茅草，指尖偶尔还会下意识地整理一下衣角，比刚来时从容了许多。
“再过几天，这几株当归就能收获了。”李素青指着药圃里的草药说道，“到时候晒干了，既能入药，也能给孩子们炖鸡汤补身体。”
百足点了点头，目光落在一株开着小白花的草药上：“这株徐长卿也长得不错，能祛风止痛，孩子们玩耍时不小心磕碰了，用它煮水敷上，好得快。”
院角的石桌旁，麟瑶、敖雪和莱雅正聊着天。麟瑶额间的独角泛着淡淡的玉色光芒，她刚用祥瑞之气给院中的桂花浇了水，让花开得愈发繁盛；敖雪的白龙尾轻轻搭在地面，指尖凝聚着一缕水汽，在掌心凝成小小的水球，逗得趴在旁边的花团时不时伸出爪子去挠；莱雅靠在椅背上，黑龙尾随意地放在身侧，手里把玩着一个蛛络织的小黑猫挂饰——这是小宇之前送给她的，她虽嘴上不说，却一直带在身边。
敖煌从外面散步回来，手里拎着一个竹篮，里面装着几颗刚从后山摘的野山楂，红彤彤的，看着就酸得开胃。“孩子们呢？”他走到石桌边坐下，金色的眼眸扫过庭院，满是温和。
“在准备故事会呢。”敖雪笑着把掌心的水球递到他面前，“你要不要也听听？孩子们的故事，应该很有趣。”
敖煌无奈地摇了摇头，把竹篮递给她：“给孩子们吃吧，刚摘的，开胃。”
就在这时，天空突然暗了下来，原本晴朗的天气瞬间变得阴沉，风也渐渐大了起来，吹得庭院里的凌霄花藤剧烈晃动，桂花簌簌落下，像是下了一场金色的雨。“要下雨了。”苏念幽站起身，红狐尾巴瞬间展开，“孩子们还在外面，快让他们进来！”
万忧也立刻放下手中的桂花，朝着孩子们跑去：“小鹿、念念、小宇，快进屋，要下雨了！”
孩子们正玩得兴起，听到喊声，纷纷收拾起纸笔，朝着屋里跑去。狸奴抱起绒绒，墨影和花团也紧随其后，快速冲进了屋。
刚进屋没多久，豆大的雨点就砸了下来，紧接着，倾盆大雨如注般落下，伴随着阵阵雷鸣，闪电划破天空，照亮了庭院。孩子们吓得纷纷躲在大人们身后，小宇紧紧地抱住万忧的胳膊，念念则缩在苏念幽怀里，浑身微微颤抖。
“别怕，只是打雷下雨，很快就会停的。”万忧轻轻拍着小宇的背，柔声安慰道。
苏念幽也抱紧了念念，红狐尾巴轻轻缠绕着她，用自己的体温安抚着她：“有姐姐在，不会有事的。”
麟瑶走到屋中央，额间的独角光芒大盛，祥瑞之气弥漫开来，笼罩着整个屋子，让孩子们紧张的情绪渐渐平复下来。“别害怕，这是自然的景象，打雷是云层在放电，下雨能让草木长得更茂盛。”她温柔地解释道，试图缓解孩子们的恐惧。
大家围坐在屋里，听着外面的雷鸣雨声，看着庭院里被雨水冲刷的草木，一时之间，屋里安静了许多。万幼倩给孩子们端来热水，让他们暖暖手；蛛络则坐在窗边，指尖吐出一丝蛛丝，轻轻将窗户缝隙封住，防止雨水溅进来。
“不知道后山的小路怎么样了。”李素青突然说道，“那条路本就狭窄，下雨后肯定会泥泞不堪，甚至可能会塌方。”
后山的小路是“微光之家”通往外界的必经之路，也是孩子们平时采摘野果、玩耍的地方。大家听了，都有些担心。
“等雨停了，我去看看。”苏念幽说道，红狐眼中满是坚定，“若是真的塌方了，也好及时清理。”
“我和你一起去。”莱雅立刻说道，黑龙尾轻轻晃动，“我的力量大，清理石块更方便。”
“我也去。”敖雪说道，“我的水灵力能冲刷掉泥泞，让小路更容易清理。”
敖煌点了点头：“好，雨停后，我们一起去看看。安全第一。”
大雨下了整整一个下午，直到傍晚时分，才渐渐停了下来。天空放晴，夕阳透过云层，洒下金色的光芒，给庭院里的草木镀上了一层金边。雨水冲刷后的空气格外清新，混合着桂花和泥土的气息，让人心情舒畅。
“我们去后山看看吧。”苏念幽说道。
“等等，我和你们一起去。”蛛络突然开口，“我的蛛丝能探测前方的路况，还能用来固定松动的石块。”
“我也去！”狸奴说道，“我熟悉后山的路，还能帮着探查有没有危险。”
万忧点了点头：“好，你们小心。孩子们就交给我、麟瑶、李素青和百足照顾。”
苏念幽、莱雅、敖雪、蛛络和狸奴立刻出发，朝着后山走去。敖煌则留在家里，以防有意外发生。
后山的小路果然如李素青所说，泥泞不堪，多处路段都出现了滑坡，几块巨大的石块挡住了去路，旁边的泥土还在微微松动，看起来很危险。
“这里太危险了，我们得先把松动的泥土和石块清理掉。”苏念幽说道，红狐爪轻轻触碰地面，感受着泥土的松动程度。
莱雅走上前，黑龙尾猛地一甩，朝着一块巨大的石块拍去。“轰隆”一声，石块被她拍得粉碎，碎石块散落一地。
敖雪则操控着水汽，冲刷着路面上的泥泞，将小路清理出一条通道。
蛛络吐出银灰色的蛛丝，织成一张巨大的蛛网，固定在滑坡的路段，防止泥土继续松动；同时，她还放出许多细小的蛛丝，探测前方的路况，确保没有隐藏的危险。
狸奴则凭借着敏锐的嗅觉和听觉，在前方探查，时不时提醒大家：“左边有块松动的石头，小心！”“前面的泥土很软，别踩那边！”
大家分工合作，配合默契。苏念幽负责指挥和清理小型石块，莱雅负责击碎大型障碍物，敖雪负责冲刷泥泞，蛛络负责固定和探测，狸奴负责探查路况。虽然任务艰巨，但每个人都没有抱怨，齐心协力地清理着道路。
与此同时，“微光之家”里，孩子们的情绪已经完全平复，正围在麟瑶身边，听她讲麒麟族的故事。李素青和百足则在药圃里查看草药的情况，幸好之前搭了棚子，草药没有被雨水冻伤。万忧和万幼倩则在厨房里忙碌，准备晚餐和给后山众人的食物。
“万忧姐姐，苏姐姐她们什么时候回来呀？”小鹿担忧地问道。
“快了，他们很快就会回来的。”万忧笑着说道，“我们把晚餐做好，等他们回来，就能吃上热乎的饭菜了。”
孩子们点了点头，继续听麟瑶讲故事。
后山的清理工作一直持续到深夜。在大家的共同努力下，滑坡路段被清理干净，松动的泥土被蛛丝固定好，小路终于恢复了通行。众人虽然浑身沾满了泥土和汗水，却都露出了欣慰的笑容。
“终于清理好了。”苏念幽松了口气，红狐耳轻轻晃动，抖掉上面的泥土。
“大家都累了，我们回去吧。”狸奴说道，她的橘色猫耳也耷拉了下来，显然是疲惫不堪。
大家点了点头，朝着“微光之家”的方向走去。
回到“微光之家”时，庭院里亮起了灯笼，暖黄的灯光照亮了每个人疲惫的脸庞。万忧和万幼倩早已准备好了晚餐，有热气腾腾的鸡汤、炒蔬菜、桂花糕，还有特意为大家熬的姜茶，驱寒暖身。
“你们回来啦！快洗手吃饭！”万忧笑着迎上去，接过苏念幽身上的外套，“累坏了吧？快喝点姜茶暖暖身子。”
苏念幽点了点头，接过姜茶喝了一口，温热的茶水顺着喉咙滑下，驱散了身上的寒气和疲惫。
大家围坐在庭院里的石桌边，一起吃着晚餐。虽然很累，但每个人的脸上都带着笑容。孩子们叽叽喳喳地问着后山的情况，苏念幽和狸奴耐心地给他们讲解，引得孩子们阵阵惊呼。
“苏姐姐，莱雅姐姐真的能把大石头打碎吗？”小宇好奇地问道。
莱雅放下筷子，得意地扬了扬下巴：“那是当然，只要我愿意，再大的石头也能打碎！”
孩子们都露出了崇拜的眼神，纷纷拍手叫好。
晚餐在欢声笑语中结束。大家一起收拾好碗筷，围坐在暖炉边，聊着天，休息着。狸奴带着绒绒，靠在苏念幽身边，很快就睡着了；墨影和花团蜷缩在敖雪脚边，发出轻微的呼噜声；孩子们也渐渐有了睡意，被林溪和万幼倩带回房间睡觉了。
“明天的故事会，应该能如期举行了吧？”万忧看着窗外渐渐升起的月亮，轻声说道。
“当然能。”苏念幽握住她的手，红狐尾巴轻轻缠绕着她的腰，“小路已经清理好了，天气也放晴了，一切都会顺利的。”
敖煌点了点头，金色的眼眸中满是平和：“孩子们期待了这么久，肯定不想让他们失望。”
“我已经帮孩子们把故事稿整理好了。”林溪笑着说道，“他们的故事都很感人，明天一定会很精彩。”
第二天一早，天刚亮，孩子们就兴奋地起了床，穿上了自己最喜欢的衣服，准备参加故事会。庭院里被打扫得干干净净，万幼倩在石桌上摆上了桂花糕、山楂干和温热的茶水，蛛络还用蛛丝和桂花编织了一个小小的舞台背景，上面挂着“微光故事会”五个彩色的大字，格外精致。
上午时分，故事会正式开始了。林溪作为主持人，走上“舞台”，温柔地说道：“亲爱的家人们，大家上午好！今天，我们欢聚在这里，举办‘微光故事会’。每个孩子都准备了自己的故事，分享他们来到‘微光之家’的经历和感受。下面，故事会正式开始！”
台下响起热烈的掌声和孩子们的欢呼声。
第一个上台的是小鹿。他拿着自己画的画，紧张地站在“舞台”中央，头顶的鹿耳轻轻晃动：“大家好，我是小鹿。以前，我和爸爸一起生活，因为我的鹿耳，被村里的人当成怪物，他们要把我赶走……”小鹿哽咽着讲述了自己的经历，从被排挤、逃亡，到来到“微光之家”，感受到大家的温暖，慢慢变得开朗自信。“在这里，万忧姐姐像妈妈一样照顾我，苏姐姐会保护我，念念、小宇是我的好朋友，还有蛛络姐姐、狸奴姐姐……大家都对我很好。我喜欢这里，这里是我的家。”
小鹿的故事让大家都很感动，台下响起了热烈的掌声。万忧看着小鹿，眼中满是欣慰——那个曾经怯懦的小男孩，如今已经能勇敢地讲述自己的故事了。
接下来是念念。她抱着猫咪布偶，勇敢地走上台：“大家好，我是念念。我以前和妈妈一起生活，妈妈生病了，没有钱治病，我只能自己去采药……后来，万忧姐姐找到了我，把我带到了这里。在这里，我认识了很多好朋友，林溪姐姐教我做手工，蛛络姐姐教我织东西，我还学会了读书、唱歌……我希望妈妈能快点好起来，也希望‘微光之家’永远都这么温暖。”
念念的声音虽然稚嫩，却充满了真诚，让大家都忍不住为之动容。
小宇、绒绒……每个孩子都轮流上台，分享了自己的故事。他们的故事里，有痛苦，有恐惧，有孤独，但更多的是来到“微光之家”后的温暖、幸福和希望。他们感谢万忧的包容，感谢苏念幽的守护，感谢李素青的照顾，感谢每个人的陪伴。
当最后一个孩子讲完故事时，台下响起了经久不息的掌声。很多大人都忍不住流下了眼泪——他们从孩子们的故事里，看到了自己的影子，也更加珍惜这份来之不易的温暖。
“孩子们说得都很好。”万忧走上台，眼中满是感动，“你们都是勇敢、善良的孩子。来到‘微光之家’，我们就是一家人。无论你们以前经历过什么，都已经过去了。未来，我们会一直陪着你们，看着你们长大，看着你们变得越来越优秀。”
苏念幽也走上台，握住万忧的手，红狐眼中满是坚定：“我们会永远守护着‘微光之家’，守护着每一个孩子，让这里永远充满温暖和希望。”
“我们也会！”麟瑶、敖雪、莱雅、敖煌、李素青、百足、蛛络、狸奴异口同声地说道，眼中满是坚定。
孩子们欢呼起来，围在大人们身边，脸上满是幸福的笑容。
故事会结束后，大家一起在庭院里玩耍。敖煌陪着孩子们踢毽子，他虽然身形高大，动作却很灵活，引得孩子们阵阵欢呼；麟瑶教孩子们辨认桂花，额间的独角泛着柔和的光芒；敖雪用灵力给孩子们做水晶玩具，晶莹剔透的水晶在阳光下泛着光泽；莱雅则被孩子们缠着，让她表演打碎石块，她无奈又宠溺地答应了，黑龙尾轻轻一挥，一块小石块就被打成了粉末；李素青和百足在药圃边给孩子们讲解草药知识；蛛络则带着孩子们用蛛丝和桂花编织小挂饰；万忧和苏念幽坐在廊下，看着这温馨的一幕，相视而笑。
傍晚时分，夕阳西下，金色的余晖洒在庭院里，给每个人的身上都镀上了一层金边。桂花的香气弥漫在空气中，孩子们的欢笑声回荡在庭院里，构成了一幅最温暖、最和谐的画面。
万忧靠在苏念幽的怀里，听着身边众人的欢声笑语，心中满是安宁。她知道，“微光之家”的故事还会继续，未来或许还会有风雨，还会有挑战，但只要大家团结一心，彼此守护，就没有什么能打倒他们。
这里，是异类的避风港，是孤独心灵的归宿，是用爱和守护编织而成的家。
夜色渐深，大家围坐在暖炉边，吃着万幼倩做的桂花糕，喝着香甜的桂花酒，聊着天，聊着孩子们的未来，聊着“微光之家”的明天。
“以后，我们每年都举办一次故事会吧？”万忧提议道，“让孩子们每年都能分享自己的成长，也让我们记住这份温暖。”
“好！”大家纷纷点头同意。
“我还要教孩子们织更多好看的挂饰，把庭院装饰得更漂亮。”蛛络说道。
“我会教孩子们认识更多的草药，让他们学会保护自己。”李素青说道。
“我会教孩子们更多的防身术，让他们变得更勇敢。”狸奴说道。
“我会用祥瑞之气守护着大家，让‘微光之家’永远充满生机。”麟瑶说道。
“我会用龙气滋养这里的草木，让它们长得更茂盛。”敖雪说道。
“我会保护这里的安全，不让任何坏人靠近。”莱雅说道。
“我会一直守护着这个家，守护着每一个人。”敖煌说道。
苏念幽紧紧握住万忧的手，红狐眼中满是温柔：“我会永远陪着你，守护着我们的家，守护着我们的家人。”
万忧看着身边的众人，眼中满是温暖和坚定。她知道，这份爱与守护，会像庭院里的桂花树一样，年年岁岁，绽放出最香甜的花朵；会像这初秋的月光一样，温柔地照亮每一个角落；会像“微光之家”的名字一样，虽然微弱，却足以温暖人间，照亮未来。
月光下，大家的身影依偎在一起，雪白的狐耳、红色的狐尾、青色的发丝、白色的蛇尾、银灰色的蛛足、黑色的蜈蚣足、金色的龙鳞、橘色和白色的猫耳……不同的种族，不同的模样，却因为爱与守护，凝聚成了一个温暖的整体。
“微光之家”的故事，还在继续。这束由爱与守护汇聚而成的微光，早已化作燎原的火炬，照亮了无数异类的心灵，温暖了无数孤独的生命。而这份跨越种族的情谊，这份在困境中相互扶持的温暖，也将像这岁月长河中的星辰一样，永远明亮，永远温暖，书写着关于家、关于爱、关于守护的永恒篇章，直至永远。