凛冬已深，北风如同裹挟着冰刀的恶鬼，在渭水平原上凄厉呼号，卷起的雪沫狠狠抽打在秦国蓝田县大营厚重的牛皮帐幕上，发出沉闷而持续的“扑扑”声，仿佛在为这片土地敲打着不祥的丧钟。大帐内，炭盆烧得通红，却驱不散渗入骨髓的寒意，更驱不散弥漫在空气中的绝望与戾气。
秦国，这片被关东诸国鄙夷为“虎狼”的土地，其庶长们世代盘踞在权力的顶端，用刀剑和人治书写着“民不可与虑始”的冰冷信条，用世卿世禄的锁链禁锢着一切变革的可能。数百年了，当韩魏在锐意变法中崛起时，秦国的老世族们，除了榨取民力、挥舞屠刀，再也拿不出半分富国强兵的方略。冰冷的现实，正用最残酷的方式，拷打着这座腐朽的权力殿堂。
帐内，巨大的舆图铺展在粗糙的原木案几上，墨线勾勒出的山川河流在昏黄的松明火把下显得格外凝重。舆图之上，秦国南部那原本应如铁壁的防线，此刻已是支离破碎，犬牙交错地标示着韩军染指的血色印记。
老臣甘龙，须发如枯草般灰白，裹在一件厚重的玄色裘皮里，却仍似不胜其寒，肩背微微佝偂着。炭盆里微弱的红光映着他沟壑纵横的脸，更添几分暮气。他枯槁的手指，指节突出，带着难以抑制的颤抖，重重地点在舆图上一处被朱砂反复涂抹的位置——蓝关。那手指仿佛承载着千钧重负，每一次点落都带起案几微不可察的震动。
“君上…诸位…”甘龙的声音嘶哑干涩，像是砂砾在破旧的皮囊里摩擦，每一个字都透着深入骨髓的疲惫与惊惶，“蓝关…蓝关依然在韩贼手中！”他猛地吸了一口气，胸腔里发出破风箱般的杂音，浑浊的老眼艰难地扫过帐中沉默如铁的诸将，那眼神里交织着沉痛、绝望，还有一种近乎哀求的推诿之意，“两月…整整两月强攻！折进去…折进去五万秦川子弟的性命啊！”他剧烈地咳嗽起来，身子佝偂得更深，仿佛要把心肺都咳出来。喘息稍定，他再次抬头，眼中血丝密布，声音陡然拔高，带着泣血般的控诉：“尸骸…填平了关前的壕沟…一层叠着一层…冻土都染成了黑红！可那关墙韩军修补比损坏速度还快…那千仞绝壁，叹息之墙！五万条命…五万条活生生的命啊！”最后一句，他几乎是吼出来的，枯瘦的手掌带着全身力气，“砰”地一声狠狠拍在蓝关的位置上，震得案几上积落的炭灰簌簌而下，舆图也随之颤抖。
帐内死寂，唯闻帐外朔风呼啸，以及炭火偶尔爆裂的噼啪声。这死寂还未散尽，一道瘦削如刀的身影便从阴影中跨步而出。上大夫杜挚，面容阴沉似水，一双鹰隼般的眼睛在火光下闪烁着冰冷的、近乎阴鸷的光芒。他身形挺直，却透着一股紧绷的寒意。
“蓝关未复？”杜挚的声音响起，如同生铁在冰面上刮擦，冰冷刺骨，每一个音节都敲在众人紧绷的神经上。他的手指，指甲修剪得异常齐整，此刻却如铁锥般，精准而凶狠地戳向舆图上汉中盆地那一片被重重红圈标记的区域——“南郑！南郑更是危如累卵！”他的目光扫过众人，带着一种洞悉末日的森然，“韩贼的投石机，日夜不停地轰砸！南郑、褒城，几处孤城悬于敌境，城墙早已是千疮百孔，摇摇欲坠！守军困守愁城，粮秣日蹙，士气低落如坠冰窟，陷落…只在旦夕之间！”
他语速极快，字字如刀，不容喘息，随即手指猛地向上一划，戳在代表秦岭山脉的墨线上：“更要命的是这里——褒斜道！我们连接关中的栈道命脉！被韩军一把火，烧成了绝壁悬崖间的灰烬！连根木头都没剩下！”他的声音陡然拔高，带着一股难以压抑的怨毒和切齿之痛，“还有陈仓道上的阳平关！也丢了！派去夺关的万余关中儿郎…全军覆没！连个像样的浪花都没溅起来！现在，南郑就是一片孤悬在外的死地！”他猛地停住，喉结剧烈地滚动了一下，环视帐内，一字一句，如同从牙缝里挤出来，带着冰冷的绝望和质问：“我们…我们拿什么去救？拿什么？！”
帐内死一般的寂静，只有炭火爆裂的“噼啪”声和帐外呼啸的风声。压抑的绝望如同冰冷的潮水，几乎要将所有人淹没。
“不能再打了！”一个洪亮而带着疲惫的声音打破了沉寂。大将章蟜，甲胄上还带着未化的寒霜和干涸的血迹，他霍然起身，目光扫过甘龙、杜挚，最后落在上首的秦君嬴渠梁身上，带着前线将领特有的血性与直率：“君上！蓝关是血肉磨坊！南郑已成绝地！再填人命进去，不过是让韩贼的刀口舔得更快活！为今之计，唯有和谈！立刻停战！保住关中元气，方为上策！”他身边的公孙胜等将领也纷纷颔首，面露戚色。
“和谈？停战？老秦人从不饶舌！”一声尖锐的厉喝响起，如同雏鹰的唳鸣。少年公子嬴驷猛地站起，年轻的脸庞因激愤而涨红，眼中燃烧着不服输的火焰，他死死盯着章蟜，“章将军！我秦人何曾如此怯懦！蓝关打不下，那是攻坚不力！南郑危殆，那就该速速发兵夺回！岂能因一时挫败，就向韩贼摇尾乞怜？父君！儿臣请命，愿亲率锐士，驰援南郑！”他身旁的公孙贾，一位同样年轻气盛的贵族子弟，也昂首附和：“公子所言极是！秦人血性，宁折不弯！当与韩贼血战到底！”
大帐内瞬间炸开了锅！主战派与主和派激烈争执，面红耳赤，声浪几乎要掀翻帐顶。甘龙、杜挚阴沉着脸，不发一言；章蟜等将领据理力争，痛陈利害；嬴驷、公孙贾则血气方刚，寸步不让。嬴渠梁端坐于主位，面容沉静如水，深邃的目光在争吵的臣子们脸上缓缓扫过，手指无意识地摩挲着冰冷的青铜酒樽，指节微微发白。谁也说服不了谁，僵局如同帐外冻结的渭水。
喧嚣的议事终于在冰冷的僵持中散去，留下满帐的炭火余烬和挥之不去的沉重。嬴渠梁屏退左右，只留下长子嬴驷。父子二人对坐在炭盆旁，跳跃的火光在嬴渠梁棱角分明的脸上投下深深的阴影。
嬴驷依旧梗着脖子，胸膛起伏，显然对刚才的“和谈”之议耿耿于怀。
“驷儿，”嬴渠梁的声音低沉而沙哑，打破了沉默，带着一种前所未有的疲惫与凝重。他没有看儿子，目光落在炭火中明灭不定的红光上，仿佛在凝视着秦国的未来。“你以为，父君不想血战？不想夺回蓝关、解南郑之围？不想将那韩贼赶尽杀绝？”
嬴驷抬起头，倔强地看着父亲。
“可你看看今日帐中，”嬴渠梁缓缓抬起手，指向空荡的帅位，“甘龙、杜挚，皆是老成谋国？章蟜、公孙胜，皆是怯战畏敌？”他摇了摇头，嘴角勾起一丝苦涩的弧度，“非也。是他们看清了，我秦国…与韩、魏…差距太大了。”
他拿起一根拨火棍，轻轻拨弄着炭火，火星四溅：“这差距，不在将士是否敢战，不在秦人是否勇悍。而在国本！”他猛地加重语气，“魏有李悝变法，尽地利，强军伍；韩有申不害术治，集权柄，精吏治。而我秦国呢？”他发出一声沉重的叹息，如同北风穿过枯枝，“世卿世禄，贵胄盘踞，民力困顿，府库空虚…此等国势，如何支撑得起一场旷日持久的大战？商洛之地十万大军，蓝关之下五万忠魂，阳平关外万军尽殁…血流的还不够多吗？流的…都是秦国的元气啊！”
嬴驷脸上的激愤渐渐褪去，取而代之的是一种迷茫和震动。他第一次听到父亲用如此沉重、如此直白的语言剖析秦国的积弊。
“一味蛮干，只会流干秦国最后一点精血，让关东诸侯笑掉大牙！”嬴渠梁放下拨火棍，目光灼灼地看向儿子，那眼神锐利得仿佛能穿透人心，“当务之急，不是再向蓝关、南郑填人命！而是变法！彻底的变法！”
“变法？”嬴驷喃喃重复，这个词对他来说既陌生又沉重。
“对！变法！”嬴渠梁斩钉截铁，“效法魏韩，革除积弊！废除世卿世禄，奖励耕战，严明法令，富国强兵！更要广开求贤之门，不拘一格，招募天下英才入秦！唯有如此，秦国才能摆脱这积贫积弱的泥潭，才能有资格与韩魏争雄于天下！”他身体微微前倾，声音压得更低，却带着千钧之力，“与韩和谈，非是怯懦，而是争取喘息之机！是换取变法图强的宝贵时间！这，才是真正的救国之道！”
他深深地注视着嬴驷年轻而桀骜的眼睛：“驷儿，你是秦国的储君。秦国的未来，在你肩上。这变法的路，荆棘密布，会触动无数世族的根基，会遇到难以想象的阻力。父君…需要你的理解，更需要你的支持！告诉我，你能明白这其中的份量吗？”
嬴驷沉默了。帐外北风的呼啸声似乎变得更加清晰。他低头看着自己紧握的拳头，又抬头看向父亲那双饱经沧桑却燃烧着坚定火焰的眼睛。炭火的噼啪声中，少年眼中桀骜的火焰，似乎开始与另一种更加深沉、更加务实的光芒交织、融合。良久，他缓缓地、极其沉重地点了点头，喉结滚动了一下，艰难地吐出一个字：
“儿…明白。”
嬴渠梁紧绷的肩膀似乎微微松弛了一丝。他不再言语，只是伸出手，用力拍了拍儿子尚显单薄却已承载了太多重量的肩膀。父子二人就这样沉默地坐在炭盆旁，跳跃的火光映照着两张同样凝重而坚毅的面孔。帐外，秦国的寒冬依旧漫长，但一颗名为“变法”的种子，已在这冰封的权力核心深处，悄然埋下。代价，是无数秦川子弟用鲜血浇灌的战场废墟。