孟宴臣回到家，径直走向客厅。
他一把扯松领带，随意将西装外套搭在沙发扶手上，整个人便深深地陷进了沙发里。
他向后仰靠，头枕在靠背顶端，抬起手用手背遮住紧闭的双眼。
几缕发丝散落在他额前，平日一丝不苟的形象此刻透出难得的疲惫。
林芙昕跟在他身后进屋，放轻了脚步。
看见他一动不动的模样，她的脚步微微一顿，心底泛起一阵柔软的心疼。
她无声地走到他身边坐下，沙发随着她的动作微微下陷。
没有多言，她只是伸出手，温柔地将他额前的碎发拂到一旁。
孟宴臣没有睁眼，但放下了遮眼的手，转而握住她的。
他的手指无意识地摩挲着她的手背，像是在寻找一丝慰藉。
客厅里安静了片刻，只有远处隐约的车流声作伴。
忽然，他低沉的声音打破了沉默，眼睛仍然闭着，像是在自问又像是在问她：“我就是想不明白……”他顿了顿，声音里透着无力，“她明明已经走了这么远，为什么又要回到那个泥潭里？那个宋焰，他究竟……”
话到这里戛然而止，似乎觉得再说下去有失分寸。
但他紧锁的眉头和语气中那份恨铁不成钢的意味已经再明显不过。
他对许沁的选择既困惑又不满，这份情绪里还掺杂着对过往种种的无奈。
林芙昕轻轻回握他的手，无声地安抚着他压抑的烦躁。
她沉默片刻，才轻声开口，语气里带着明显的担忧：“这件事……最好别让付阿姨知道。”
她感觉到孟宴臣的手微微收紧。
“毕竟，”她斟酌着用词，“当年那件事对任何一个母亲来说，都是难以承受的，自己精心培养长大的女儿，突然被一个……一个看似不靠谱的男孩子……”
她犹豫了一下，最终还是轻声说出了那个尖锐的词：“……‘骗’上了床，那种打击是刻骨铭心，如果现在知道沁沁又和他来往，我怕付阿姨的反应会比当年更激烈。”
她的话像一盆冷水，浇灭了孟宴臣心头的烦躁，让他更清楚地意识到这件事背后盘根错节的旧怨和可能引发的风波。
这不仅仅是许沁的又一次任性，更是可能再次撕裂这个家庭的利刃。
孟宴臣的声音里满是疲惫和无奈 他仍然闭着眼，仿佛做出这个决定已经耗尽了他的力气：“哎，我找时间……再和沁沁谈谈吧。”
这话更像是在对自己说，是一个出于兄长责任不得不许下的承诺，而非已经有了解决的办法。
林芙昕看着他紧锁的眉头和苍白的唇色，知道他此刻身心俱疲。
今晚的意外相遇和随之而来的情绪波动，显然比任何商务应酬都更耗神。
她没有继续这个沉重的话题，只是轻轻“嗯”了一声。然后抽出手，温热的指尖轻轻按上他的太阳穴，力道适中地揉按起来。
“累了吧？先去泡个热水澡放松一下？”她柔声建议，“有什么事，明天再想。”
此刻，比起许沁和宋焰之间理不清的纠葛，她更关心眼前这个男人的状态，那些复杂的问题，显然不是这个疲惫的夜晚能够解决的。
“还好有你在身边，”他低声说，语气里带着卸下疲惫后的柔软，“如果没有你……”
他的话没有说完，但未尽的含义沉甸甸地悬在空中——那是对另一种冰冷、孤独、可能永远被责任和完美要求所束缚的人生的隐约后怕。
也许是想起了遇见她之前，那个将一切情绪压抑在完美表象下的自己。
林芙昕的心像是被温水浸过，又软又胀，她停下动作，就着他握着自己手的姿势，俯身向前，轻轻用自己的额头贴住他的。
“没有如果，”她的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，温热的气息拂过他的脸颊，“我会一直在。”
这个简单的承诺，瞬间驱散了他话语中那点不确定的阴霾。
等到林芙昕开学，工作逐渐步入正轨后，孟宴臣也终于从繁忙中抽出了些时间。
这天晚上，他提前发消息说会晚归，语气平静，只说是有些事要处理。
林芙昕心里明白，他大概是约了许沁。
她等到快九点，才听见门口传来指纹锁轻微的滴答声。孟宴臣推门进来，身上带着夜晚的凉气。
他甚至没在玄关停留，只是沉默地换鞋、挂外套。
客厅的灯光落在他脸上，林芙昕一眼就看出他眉头紧锁，脸色比平时凝重，连解开衬衫纽扣的动作都透着一丝烦躁。
破天荒地，他既没问“怎么还没睡”，也没像往常那样走过来拥抱她。
林芙昕放下手中的书，没有立即追问，只是轻声问道：“回来了？厨房温着汤，要喝点吗？”
孟宴臣这才像是注意到她，目光转过来，眼中的疲惫和未消的怒气清晰可见。
他摇摇头，声音有些沙哑：“不用。”
他走到沙发边，却没有坐下，只是将手撑在扶手上，微微俯身，像是需要支撑。
静默了片刻，他才长长吐出一口气，带着明显的挫败：
“谈过了。”干巴巴的三个字，再无下文。
但看他这般模样，林芙昕心里明白，这场谈话，恐怕是很不愉快，甚至是不欢而散了。
孟宴臣维持着那个姿势良久，才直起身。
他没有看林芙昕，而是走到酒柜前，倒了一小杯威士忌。
液体在杯中晃动，映出他复杂的神色。
他一饮而尽，辛辣的液体划过喉咙，似乎才稍稍压下了胸口那股闷堵。
“她比我想象的还要固执。”他终于开口，声音比刚才更哑了些，带着深深的无力感，“好像认定了那条路，就非要走到黑不可。”
他转过身，靠在酒柜上，终于看向林芙昕，眼神里是她从未见过的困惑，或许还有一丝怜悯。
“她说……”孟宴臣顿了顿，仿佛复述那句话都需要极大的力气，“她说‘哥，那座金笼子，我逃出来了，就没想过要回去，就算外面是刀山火海，我也认了。’”
他扯出一个极淡的苦笑：“‘金笼子’，原来我们孟家，我母亲付出的一切，在她眼里，就只是这样一个地方。”
林芙昕的心沉了下去。这话太重，太决绝，几乎断绝了所有回旋的余地，她无法想象付闻樱若是听到这个词，会是何等震怒与伤心。
这场谈话注定无解，只是再次印证了裂痕的深度。
孟宴臣感到一种深深的疲惫，不是身体上的，而是源于对她人命运的无力感。
他揉了揉眉心，最终对林芙昕说：“不早了，先休息吧。”
但他知道，今夜，注定有很多人无眠。
那个叫做“家”的地方，刚刚又被撕开了一道口子，冷风正不断地往里灌。