时光悄然流转，在孩子们的精心照料下，那只曾被捧在掌心的小白狗，如今已长成活泼健壮的模样。梓给它取名“小白”，简单，却恰如其分。
春去秋来，梓最喜欢坐在廊下，看小白在院子里撒欢。
尤其是看它追着蝴蝶跑的样子——它先是压低前肢，尾巴高高翘起，眼睛紧紧盯起舞的蝴蝶，然后猛地一跃，雪白的身影在阳光下充满活力。
偶尔扑到了，它会得意地摇着尾巴跑回梓的身边，更多时候是扑个空，但它从不气馁，转身又朝着下一只蝴蝶奔去。
风吹过庭院，吹动梓的衣摆。她看着那道不知疲倦的身影，唇边露出笑意。
这蓬勃的生命力，这毫无保留的热情，仿佛也透过眼睛，一点点渗进她安静的世界里。
就像……是代替了无法奔跑的她，在尽情拥抱这个世界。
小白偶尔会跑回廊下，湿漉漉的鼻子轻轻蹭蹭她的手，梓便会伸手揉揉它毛茸茸的脑袋，轻声说：“去吧，再玩一会儿。”
它像是听懂了，又转身冲进阳光里，带着她的目光，一起在风中奔跑。
这天，不死川实弥在产屋敷宅邸开完柱合会议后，未与其他同僚多作寒暄便转身离去。
他对那些讨论向来缺乏耐心——与其在此消磨时间，不如多斩几只恶鬼来得实在。
就在他穿过庭院、即将迈出大门时，道旁树丛忽然传来一阵窸窣草动。
不死川实弥瞬间绷紧神经，右手已按上日轮刀柄。
怎么可能？这宅邸周边理应设有严密的……
前方草丛晃动得越发剧烈。
他压低身形，锐利目光死死锁定声源，全身肌肉如猎豹般蓄势待发。
窸窣声持续片刻后戛然而止，但这位风柱仍不敢有丝毫松懈。
就在这剑拔弩张的刹那——
一团雪白的身影突然从草丛里滚了出来，毛茸茸的小狗抖了抖身上的草屑，睁着圆溜溜的黑眼睛，歪头望着眼前杀气腾腾的人类。
不死川实弥整个人都顿住了，握刀的手仍停在半空，杀气未散，可眼前哪有什么恶鬼——只有一只不及他靴子高的小白狗，正笨拙地在草丛边扒拉着什么。
“嘁……”他缓缓收刀入鞘，眉头却皱得更紧了。
这种毛茸茸的生物出现在产屋敷家，实在违和。
小白狗似乎完全没察觉方才的危险，反而迈着短腿朝他跑来，亲昵地蹭了蹭他的草鞋，喉咙里发出满足的呼噜声。
“滚开。”不死川低喝道。
小狗不仅没躲，反而就地一滚，露出柔软的肚皮，尾巴啪嗒啪嗒拍打着地面。
他盯着那毫无防备的小东西看了半晌。正当他准备绕开时，小白狗又亦步亦趋地跟了上来，毛茸茸的脑袋不停蹭着他沾满尘土的草鞋。
不死川实弥那道横贯脸庞的伤疤随着眉头高高扬起，凶悍的脸上露出几分诧异——这笨狗难道不怕他吗？
但看着小狗毫无防备露出肚皮的模样，他终是单膝蹲下，用布满老茧的手指轻轻揉了揉那柔软的肚皮。
“你是从哪里来的？”他压低声音问道，与平日杀鬼的粗哑嗓音判若两人。
小狗自然听不懂，只是欢快地摇着尾巴，湿漉漉的鼻尖轻触他的手指。
“罢了。”不死川实弥从怀里取出用油纸包着的荻饼——这是他最常带的干粮。
他小心掰下一小块送到小狗面前。
小白狗嗅了嗅，很快便津津有味地吃了起来。
春日暖阳下，这个令恶鬼闻风丧胆的风柱，就这样蹲在庭院里，将最爱的点心一小块、一小块地喂给了素不相识的小白狗。
当最后一点饼屑被吃掉时，他的手指传来温热的触感——小狗正用舌头轻轻舔舐他掌心的伤痕。
“嘁——”不死川实弥轻轻揉了揉小狗的脑袋，粗糙的掌心触到柔软的绒毛时，连他自己都没察觉脸上的戾气消散了几分。
小白狗享受地眯起眼睛，用头顶蹭着他布满刀茧的手。
“倒是会撒娇。”他低声说着。
听到他的话小白狗却像是得到了莫大鼓励，欢快地在他膝边转着圈，最后干脆咬住他的裤脚轻轻拉扯。
“喂，松口。”不死川实弥故作凶狠地瞪眼，小狗却呜呜叫着摇尾巴，黑亮的眼睛里映着他难得无措的模样。
远处忽然传来脚步声。
不死川实弥迅速起身，裤脚从小狗嘴里滑落。
他最后瞥了眼那个还在原地摇尾巴的小家伙，紧抿的嘴角不自觉地松动，流露了一丝连他自己都未察觉的笑。
“笨狗。”他低斥一声，然后便转身大步离去。
小白望着他离去的背影，尾巴仍在欢快地摇摆着。
暮色渐浓，梓在廊下为小白添置水时，却发现它的食碗里还剩下大半。
“嗯？”她轻轻歪头，看向正在角落与一只球玩耍的小白。
小家伙看起来精神十足，不像是生病的样子。
她俯身摸了摸小白的肚皮，圆鼓鼓的，显然是吃饱了。
“小白，”梓将它抱到膝上，点点它湿润的鼻尖，“老实告诉我，今天是不是有哪个孩子偷偷喂你吃零食了？”
小白自然不会回答，只是伸出舌头欢快地舔了舔她的手指。
“你这调皮的小家伙……”梓笑着揉了揉它的脑袋，然后与它玩作一团。
自那以后，每逢不死川实弥前来参加会议的日子，小白仿佛能预知他的到来，总会提前蹲守在他的必经之路上。
当那个熟悉的身影出现时，小白就会竖起耳朵，欢快地摇着尾巴小跑过去，亲昵地蹭着对方的裤脚。
而不死川虽依旧板着脸，却会不动声色地放慢脚步，由着这小家伙亦步亦趋地跟在身侧。
偶尔，他还会在无人注意的转角处蹲下身，将带在怀里的点心掰成小块，一口一口的喂给它。
“小白！”
梓看着在窝里瘫成一小团的狗狗，又是心疼又是好笑。
这些天还是没有找出那个“神秘投喂人”。
每隔几天小白回来就不吃，梓还以为是小白不喜欢，所以她换过食谱、调整过份量，甚至特意吩咐厨房做了更精致的餐食——小白果然吃得津津有味，分明是合胃口的。
可明明计算得刚好的食量，小家伙竟还是吃撑了。
此刻它正有气无力地趴着，耳朵耷拉，连最爱的玩具放在爪边都懒得抬眼。
“真是个小傻狗。”梓轻叹一声，小心将它抱起来。
最终，这一人一狗还是去了蝶屋，在香奈惠带着笑意的注视下，小白被喂了一勺深褐色的苦药。
看着小白被苦得直吐舌头的委屈模样，梓轻轻点着它湿润的鼻尖：“下次还敢贪吃吗？”
小白发出细弱的呜咽，把脑袋埋进了她的臂弯里。