林昭的指尖在操作台上悬停了三秒，仿佛在等待某个无形信号的确认。
射电望远镜低沉的嗡鸣声中，新数据跳出的提示音像一根细针，精准扎进她因兴奋而微微发颤的神经末梢。
那声音清脆而尖锐，像是从遥远星海中传来的微弱回应。
她弯腰凑近屏幕时，米色风衣下摆扫过冰冷的金属台面，带起一缕实验室特有的冷香，那是消毒水混合着电路板烧灼气味，后残留的气息，干净却略显刺鼻。
那串来自半人马座a星的频率波动，正以绿色光带流淌，与三天前，在叙利亚难民营记录的阿米娜心跳频谱重叠时，她后颈的汗毛突然竖了起来，就像十二岁那年，在实验室复现双缝干涉实验，看见电子同时穿过两条狭缝的瞬间，那种科学奇迹带来的战栗感，再次涌上心头。
“阿米娜……”她对着空气轻唤，声音被设备运转声揉碎，仿佛从未发出。
记忆里，那个裹着灰蓝头巾的小女孩突然清晰起来：在坍塌的校舍废墟前，林昭的录音笔对准她时，她正用沾着沙粒的手给受伤的弟弟喂水，心跳监测仪上的波形像，被风吹皱的湖面，每一下起伏都带着血与尘的温度，仿佛能透过耳机，传来灼热的阳光和破碎的哭声。
终端提示音再次响起，突兀却冷静地打断她的回忆。
林昭按下导入键，“情感频谱分析仪”的蓝光骤然亮起，将她的脸映成幽蓝，仿佛置身深海之中。
屏幕上分形几何图谱缓缓展开，线条交错间如同宇宙的呼吸节奏。
她的呼吸漏了一拍，那些本应随机的波动节点，竟精准对应着阿米娜心跳的波峰波谷，如同两个心灵之间的回响。
“他们复制了我们的情感？”她听见自己的声音在颤抖，尾音像被揉皱的稿纸，干涩又不安。
“林昭！”实验室玻璃门被推开的风掀起她额前的碎发，一股混着夜露与机油味的空气扑面而来。
顾明琛抱着笔记本电脑大步进来，白大褂下摆沾着推进器润滑油的痕迹，散发着淡淡的铁锈味。
“裴婉如说你截获了新信号。”
他的声音在看见屏幕的瞬间顿住，像是被某种不可名状的情绪卡住了喉咙。
林昭转头时，正撞进他深褐色的瞳孔里。
那里面有她熟悉的科研狂热在翻涌，像发射场点燃的推进剂，克制却滚烫，仿佛下一秒就要喷薄而出。
“看这个。”她拽住他的袖口，指尖的温度透过布料渗进去，带着一种难以言喻的安心。
顾明琛顺势俯低身子，肩与她的肩几乎贴上，温热的呼吸拂过她耳畔：“分形节点37到52，和叙利亚难民营的儿童心跳频谱完全重合。”
“不可能是巧合。”他的拇指无意识摩挲着她手腕的脉搏，皮肤接触处传来轻微的电流感，“三天前你才传回那批数据，信号传输需要4.2年，”
“所以这不是延迟响应。”林昭抽回手，在白板上快速写下公式，粉笔灰簌簌落在她米色长裤上，像星星点点的银屑。
“观测者的文明记忆体里，可能存储着情感频率的学习算法。他们接收到人类共鸣网络的情绪波，不仅解码，还在尝试，”
“模仿。”裴婉如的声音从门口传来，语气平静却透着一丝凝重。
这位前国安局特工，今天没穿常穿的黑色高领衫，浅粉针织衫衬得她眼尾的细纹都柔和了些。
她晃了晃手里的加密优盘，金属表面在灯光下泛出冷冽的光泽：“我逆向解析了信号的纠错码层，发现有23%的冗余空间，被用来存储‘情感特征库’，里面有巴黎恋人的私语，敦煌老画工的哼鸣，甚至你在实验室打地铺时的磨牙声。”
最后一句让林昭耳尖发烫，空气中似乎也多了几分尴尬的温度。
顾明琛低笑一声，指节抵在唇边轻咳，却在触及她瞪过来的目光时，立刻绷直了脊背。
深夜十一点，实验室只剩林昭的终端还亮着，荧光屏在黑暗中投下淡蓝色的光晕，映出她眉宇间的一丝疲惫与专注。
空调出风口发出低沉的嗡鸣，偶尔滴答作响的管道声，在寂静中格外清晰，仿佛某种倒计时的节奏。
实验日志的光标，在“传递者”三个字后闪烁，像在催促她做出某种决定。
她盯着屏幕，突然想起，观测者文明记忆体里，那句“我们终将成为彼此的光”。
终端突然发出蜂鸣，不是平常的数据提示音，而是一种尖锐、短促的电子警报，像是系统被强行入侵的信号。
窗外的夜色浓得化不开，像块被揉皱的黑丝绒。
风掀起百叶窗的缝隙，有微凉的空气钻进来，拂过她搁在键盘上的手，那只手，刚刚在日志里写下，“我们是传递者”。
屏幕的蓝光忽明忽暗，像是呼吸般起伏，又像某种潜伏的生物正在窥视。
远处传来不明来源的低频噪音，像是金属摩擦或深海回响，让人不由自主地屏住呼吸。
林昭感到一股寒意顺着脊椎爬升，仿佛整个实验室，都成了一个巨大的监听器，记录着她的每一个动作、每一次心跳。