午饭时分，阳光已经驱散了晨雾，院子里暖洋洋的。
黄雷端着饭碗若有所思：“小郑给的Gopro是不是该还了？”
黄雷意有所指地看向叶铭和白露。
“对对对！”白露头都快埋进碗里，立刻附和道。
她的耳朵红得几乎透明，连脖颈都泛着淡淡的粉色。
今天她扎了个简单的马尾，几缕碎发垂在颊边，衬得脸更小了。
何炯笑眯眯地掏出手机：“刚收到郑开微信，说——”
何炯突然瞪大眼睛，声音提高了八度，“直播间二十万人在等续集？”
“啊？？什么直播间？”叶铭的筷子停在半空，一块红烧肉掉回碗里。
他的表情从困惑迅速转为警觉，像是嗅到了危险的气息。
就在这时，客厅的电视屏幕突然自动亮起，郑开那张标志性的大脸出现在《快跑吧》个人直播间。
“感谢老铁们的火箭！”
郑开对着镜头比心，笑容灿烂得刺眼“现在插播特别环节——‘揭秘叶铭白露湘西之夜’！”
画面切到Gopro最后拍摄的星空视频，虽然因为进水有些模糊，但依然能辨认出是昨晚的影像。
陈贺的画外音突然响起，带着夸张的八卦语气：“亲了没亲了没？我赌了三个月工资！”
蘑菇屋的餐桌上，所有人都僵住了。
白露的脸瞬间变得煞白，又迅速涨红，手指无意识地抓紧了桌布。
叶铭的眉头紧锁，眼神在电视和何炯的手机之间快速切换，试图理解发生了什么。
郑开的视频电话突然打了进来，何炯条件反射地按下接听键。
郑开那张大脸立刻挤满屏幕，声音通过扬声器传遍整个院子：“同志们！惊喜不惊喜？？意外不意外？？？”
郑开的笑容几乎要裂到耳根：“我的直播间正在全程直播你们的田园生活！”
黄雷手里的碗‘咣当’一声掉在桌上：“什么？！”
“顺便一提，Gopro是连着云端存储的哦~所以即使掉水里，画面也已经传回来了！”郑开眨眨眼，露出一个狡黠的表情。
仿佛是为了印证他的话，电视屏幕突然切换，开始播放昨晚的‘星空片段’。
虽然画面有些模糊，但所有人都能清楚地看到——星空下，叶铭和白露站在院子里，两人之间的距离近得可疑。
叶铭低头说着什么，白露仰头笑着，然后...
“啪！”叶铭一把抓起旁边的草帽扣在白露头上，挡住了她的脸。
叶铭自己的耳根也红得滴血，但手臂却坚定地护在白露身前，像是要为她挡住全世界的窥探。
直播间弹幕瞬间爆炸：
【啊啊啊亲了没亲了没？！镜头转开是几个意思！】
【彭彭的表情我笑死！仿佛看到了不该看的东西！】
【何老师快给他们准备婚房！这糖我磕定了！】
【叶铭护妻动作太自然了吧！绝对是真的！】
【白露躲在草帽下的样子太可爱了awsl】
“关掉！快关掉！”白露从草帽下发出闷闷的尖叫，手指紧紧抓着帽檐，指节都泛白了。
何炯手忙脚乱地想要关掉视频，却误触了放大键，郑开的脸瞬间占满整个屏幕：“别关啊！观众老爷们还想看后续呢！”
郑开转头对旁边喊“陈贺，快把赌注拿来！”
陈贺的声音从画面外传来：“我赌没亲了！三个月工资！郑开说亲了，赌了一年份的奶茶！”
叶铭终于忍无可忍，一个箭步上前拔掉了电视电源。
院子里瞬间安静下来，只剩下风吹过树叶的沙沙声，和远处隐约的鸡鸣。
阳光透过梨树的枝叶，在院子里洒下斑驳的光影。
分别的时间到了。
黄雷弯腰收拾着早餐的碗筷，动作利落地将它们摞在一起，瓷碗相碰发出清脆的声响。
何炯坐在小板凳上，手指灵活地为张子风编着小辫子，嘴里还哼着不成调的小曲。
彭俞畅和张艺星蹲在院子一角，拿着一根狗尾巴草逗弄小h，引得小狗不停地转圈跳跃。
叶铭抱着他那把原木色的吉他，轻轻坐在老梨树下那个他们常乘凉的木桩上。
阳光透过树叶的缝隙，在他浅灰色的卫衣上投下跳动的光斑。他修长的手指随意拨动琴弦，调试着音准。
白露站在他身旁，手里拿着那张昨晚被反复修改、已经有些皱巴巴的歌词纸。
晨风拂过，吹动她浅蓝色连衣裙的裙摆和散落的几缕发丝。
她下意识地用空着的那只手将头发别到耳后，眼睛却一直看着叶铭调试吉他的动作。
“各位——”叶铭突然清了清嗓子，声音比平时略微提高，引得院子里所有人都转过头来“临别礼物。”
他的指尖在琴弦上轻轻一划，一段舒缓的前奏流淌而出。
那旋律像是湘西清晨带着露水的风，像是柴火灶里木柴燃烧的噼啪声，像是这段平凡日子里最温柔的注脚。
白露深吸一口气，在叶铭眼神的鼓励下，轻声唱出第一句：“每个早晨七点半就自然醒。”
白露的声音清澈干净，像山间的小溪流过鹅卵石。
叶铭的吉他声适时地跟上，和弦转换间带着不易察觉的温柔。
“风铃响起又是一天云很轻。”叶铭接上第二句，声音低沉磁性，与白露的清亮形成完美的和声。
叶铭的目光从吉他上抬起，与白露对视一眼，两人嘴角同时扬起微笑。
院子里，黄雷放下了手中的碗筷，何炯停下了编辫子的动作，彭俞畅和张艺星也安静下来。
连小h都乖乖趴在地上，歪着头看着唱歌的两人。
“晒好的衣服味道很安心。”白露继续唱着，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
当唱到“一切都是柔软又宁静”时，白露的声音忽然轻了下去，像是被回忆哽住了喉咙。
叶铭的吉他声也跟着放缓，指尖轻轻扫过琴弦，像在耐心等待她找回节奏。
院子的角落，彭俞畅蹑手蹑脚地移动着，偷偷举起了那台Gopro。
镜头对准了梨树下的两人，将这一刻永远定格。
白露似乎察觉到了什么，但她没有回头。