聚义厅内，烛影摇红。宋江那封暗藏机锋的招安信，如同一块投入深潭的巨石，在梁山核心头领心中激起的波澜尚未完全平息。林冲一番掷地有声的分析，虽统一了众人思想，坚定了抗御招安的决心，但如何回复这封信，却需仔细斟酌。这不仅是给宋江一个交代，更是向外界，尤其是向所有关注梁山动向的势力，昭示“冲霄寨”的根本立场！
朱贵、吴用、朱武、裴宣、晁盖等核心人物俱在，目光都集中在负手立于舆图前的林冲身上。
吴用轻摇羽扇，沉吟道：“寨主，宋江此人，关系网复杂，在绿林道中声望颇高。回信若过于直白强硬，恐其恼羞成怒，四处散布对我等不利之言，污我梁山为不识好歹、顽抗到底的悍匪，于我等招贤纳士之大计恐有妨碍。”
朱武点头附和：“学究所言有理。然则，若回信含糊其辞，虚与委蛇，又恐其误判我等心意，纠缠不休，甚至引来朝廷更直接的招安试探，反而不美。需得绵里藏针，既表明态度，又暂不撕破脸皮。”
晁盖皱眉道：“这宋江，也是一番‘好意’，只是道不同尔。回信是否可婉转些，只言时机未至，暂缓商议？”
林冲缓缓转身，目光扫过众人，嘴角泛起一丝冷峻的弧度：“诸位兄弟所虑，皆有道理。然，对宋江此人，及其所代表的‘招安’之路，我梁山泊，必须亮明底线，绝无含糊！”
他走到书案前，铺开宣纸，提起狼毫，墨迹饱蘸。
“宋江之信，看似私谊，实为公器。其所言‘招安’，绝非他一人之念，乃是朝中某些势力，或试探，或分化之举。我若退缩回避，示之以弱，则豺狼必踵迹而至！唯有旗帜鲜明，方能杜绝妄想，震慑宵小！”
他目光锐利，沉声道：“此回信，不仅要给宋江看，更要给那东京城里的高俅、蔡京看，给天下所有关注我梁山的英雄好汉、百姓黎庶看！我林冲，要借此信，昭告天下——梁山之路，乃是‘替天行道’之路，是涤荡污浊之路，绝非苟且招安之途！”
言毕，林冲略一沉吟，笔走龙蛇，力透纸背：
“梁山泊林冲、晁盖，顿首拜复郓城宋押司阁下：”
“惠书奉悉，承蒙挂念，感愧交并。公明兄仗义疏财，名满山东，冲与天王，素所钦仰。然，兄台书中‘招安’之议，冲与山寨众家兄弟，再三思之，实难从命，不得不直言以告，幸勿罪也。”
开篇礼节周全，先扬后抑，给足对方面子，旋即直入主题。
“夫天下大势，在道不在位。当今天子昏聩，权奸（蔡、高等）当道，闭塞贤路，荼毒生灵。庙堂之上，朽木为官；殿陛之间，禽兽食禄。狼心狗行之辈，滚滚当道；奴颜婢膝之徒，纷纷秉政。以致社稷丘墟，苍生涂炭。此等朝廷，忠良何以立足？正气何以伸张？”
“我梁山泊，聚义‘替天行道’，非为割据称雄，实为在这污浊之世，存一片清明之地，护一方无辜百姓，聚天下忠义之士，以待天时，廓清寰宇！我等刀兵所向，乃贪官污吏，乃豪强恶霸，乃将来可能南下涂炭我华夏之胡虏！而非赵宋官家，更非天下黎民！”
“所谓‘招安’，不过权奸牢笼英雄之饵食，驱虎吞狼之毒计。纵得一时虚衔，焉能保众兄弟周全？纵得半纸赦书，岂能改天下糜烂之局？不过使英雄气短，壮志消磨，终为他人作嫁，甚或鸟尽弓藏，悔之晚矣！林冲身负血海深仇，深知奸佞之险，此路，绝不可行！”
“公明兄美意，冲心领之。然，道不同，不相为谋。兄在郓城，自有兄之难处与考量；我在梁山，亦有我之志向与担当。但愿兄台恪尽职守，保境安民，他日若天下有变，或可并肩携手，共扶社稷。若兄执意效忠当今朝廷，亦请自便，只是这‘招安’二字，再也休提！梁山泊众兄弟之前程，不劳庙堂费心，自有手中刀枪、胸中热血去搏！”
“言尽于此，肺腑相告。山水有相逢，江湖路远，各自珍重。顿首再拜。”
信写毕，林冲掷笔于案，声若金铁：“便如此回复！朱贵兄弟，选一心腹，将此信原封不动，交予宋江来使！并传我话：梁山泊，不惹事，亦不怕事！愿交朋友，不纳说客！”
“是！”朱贵凛然应命，小心收起书信。
厅内一片寂静。众人皆被林冲信中那股睥睨天下、掷地有声的豪情与决绝所震撼。这已不仅是一封回信，更是一篇战斗檄文，一份宣言！
吴用长叹一声，击节赞道：“寨主此信，堂堂正正，气贯长虹！既全了礼数，又亮明刀枪！宋江见信，当知我梁山非池中之物，招安之念，可以休矣！”
朱武抚须笑道：“妙极！此信传出，天下有识之士，当知我梁山泊之志，非为一己之私，实为天下公义！慕名来投者，必如过江之鲫！”
晁盖亦拍案道：“好！写得痛快！这才是我梁山好汉的气魄！那宋江若识趣便罢，若不识趣，哼，俺晁盖的刀，也不认他甚么‘及时雨’！”
林冲环视众人，肃然道：“此信一出，我梁山与宋江，乃至其背后可能存在的招安势力，便算是划清了界限。诸位兄弟需心中有数，日后与宋江一系人马打交道，务必谨慎，坚守我山寨原则。尤其要警惕其以‘义气’为名，渗透、拉拢、分化之举！”
他目光尤其看向晁盖、刘唐等与宋江有旧者，语重心长：“江湖义气固然重要，然大节不可亏！我等‘替天行道’，乃是大义！切不可因私谊而忘公义，因小仁而损大节！”
晁盖神色一凛，郑重抱拳：“寨主放心！晁盖省得！从今往后，与那宋江，只有江湖同道之谊，再无招安合作之可能！”
刘唐等人也纷纷表态。
数日后，宋江在郓城家中接到回信。展信读罢，他脸色变幻不定，时而青，时而白，最终长叹一声，将信纸缓缓置于烛火之上，看着它化为灰烬。
“好个林冲！好个‘冲霄’！志不在小啊……”宋江喃喃自语，眼中闪过一丝复杂难明的光芒，有失望，有忌惮，或许，还有一丝不易察觉的……杀机？他深知，林冲此信，已彻底关上了招安的大门。梁山泊，从此成为一股他无法掌控，甚至可能威胁其未来布局的强大势力。
而林冲这封义正辞严的回信，也随着各种渠道，悄然在山东、河北的绿林好汉、乃至某些有心官员中流传开来。“只涤荡天下污浊，不侍昏君奸臣”的宣言，震动了无数人的心弦。有人斥其狂妄，有人赞其豪杰，更有人，从中看到了乱世中的一丝微光，开始将目光投向那八百里水泊之中的“冲霄寨”。
道既不同，则分道扬镳。梁山泊在林冲的引领下，彻底斩断了招安的幻想，义无反顾地沿着“替天行道”、“匡扶华夏”的既定道路，坚定前行。