墨居仁捏着半枚玉佩的手指猛地收紧，玉边缘的棱角硌进掌心，渗出血珠也浑然不觉。他盯着药箱底层那只巴掌大的掌天瓶，绿液里的影子正蜷缩着发抖，像极了当年被按在刑架上的师兄——那时师兄也是这样，明明肩胛骨被铁链穿透，却梗着脖子瞪他：“墨居仁，你敢动掌天瓶一下试试！”
“呵。”他低笑一声，从药罐里舀出一勺深紫色的药液，手腕倾斜，刚好滴在瓶盖上。绿液瞬间沸腾起来，影子在里面疯狂冲撞，撞得瓶身嗡嗡作响。
“墨大夫！”门外传来韩立的声音，带着点气喘，“张铁的药熬糊了……”
墨居仁迅速将掌天瓶塞回箱底，用几层油纸裹紧，转身时脸上已没了多余情绪：“笨手笨脚的，我去看看。”
厨房灶台前，韩立正对着一锅焦黑的药渣发愁，鼻尖沾着点灰，像只受惊的小兽。墨居仁走过去，拿起药铲翻了翻锅底：“火太急了。长春功的药引要文火慢熬，你这样会破坏药性。”
“哦……”韩立喏喏地应着，眼神却瞟向他刚才出来的内室，“您刚才在里面干嘛呢？我好像听见嗡嗡声。”
“炼镇魂香。”墨居仁往灶里添了块湿柴，火立刻小了下去，“张铁魂魄不稳，得用这个镇着。”他顿了顿，从怀里摸出个纸包，“这个给你，上次你要的凝气散配方。”
韩立接过纸包的手顿了顿——纸上的字迹力透纸背，末尾那个“仁”字的捺画，和师兄笔记里的写法一模一样。他猛地抬头：“这字……”
“以前跟一位故人学的。”墨居仁打断他，语气平淡，“他说这样写，能藏住三分锋芒。”
韩立捏着纸包的手指发起烫来。他想起师兄总说，墨师弟的字太软，得学学他这样“藏锋”，说着就抓着他的手往纸上按……那些记忆突然清晰得扎人，像被绿液泡过的针，又痒又疼。
“墨大夫，”他鼓起勇气问，“您认识我师兄，对不对？”
墨居仁添柴的手停了停，灶火映着他侧脸的沟壑，忽然显得有些苍老。“认识又如何？”他声音低了些，“人都没了，认不认识还有什么意义。”
“可他不是意外坠崖！”韩立提高了音量，纸包被攥得发皱，“我在他房里找到这个！”他掏出片撕碎的信笺，上面“血煞门”三个字被圈了又圈，“他是被人害死的！”
墨居仁的视线落在信笺上，瞳孔骤然收缩。过了好一会儿，他才缓缓开口：“你想知道真相？”
韩立用力点头，心跳得像要撞破胸膛。
“那你先回答我，”墨居仁转过身，目光锐利如刀，“如果他是咎由自取呢？如果他偷掌天瓶是为了给血煞门炼药呢？你还要查下去吗？”
韩立愣住了，信笺从指尖滑落。他想起师兄临走前塞给他的布包，想起那里面除了信笺，还有半瓶没吃完的“蚀骨散”——那是魔道修士才会用的毒。可他还是摇了摇头：“我不信。师兄不是那样的人！”
“信不信由你。”墨居仁弯腰捡起信笺，扔进灶膛，火苗舔舐着纸片，很快就烧成了灰，“但掌天瓶在我这，只要我还在，就不会让它落入魔道手里。”
他从怀里掏出个小瓷瓶，倒出三粒黑色药丸：“这是清心丹，张铁醒了让他服下。”说完径直走向内室，留下韩立一个人站在灶台前，手里的凝气散配方被汗水浸出了褶皱。
内室里，墨居仁将掌天瓶从油纸里取出来，绿液中的影子已经安静下来，贴在瓶壁上，像个认错的孩子。他指尖轻轻敲了敲瓶身：“看见没，还有人信你是好人。”
影子颤了颤，缓缓舒展开，露出手腕上那串模糊的红绳——那是当年韩立送的生日礼物，师兄戴了整整三年。墨居仁的眼神柔和了一瞬，随即又冷了下来：“可惜，你配不上这份信任。”
绿液再次翻涌起来，影子撞击瓶壁的声音闷闷的，像谁在无声地哭。他别过脸，将瓶子放回药箱，却在转身时不小心碰掉了旁边的药罐，褐色的药汁泼了一地，混着掌天瓶渗出的绿液，在地上晕开一片古怪的花纹——像朵开败的莲。
门外，韩立捏着清心丹，忽然想起师兄曾说过，墨师弟最擅长用毒，却总在药圃里种满解毒的莲。那时他不懂，现在好像有点明白了，又好像更糊涂了。灶火慢慢熄下去，锅里的药香混着焦味飘出来，像段说不清道不明的往事。