薛齐走出浴室，头发还在滴水。秦雨站在书桌前，手里捏着睡衣的带子，看见他出来才反应过来自己一直没动。
秦雨赶紧走过去：“你头发还没擦干，会感冒的。”
顺手从床头柜上拿了条干净毛巾递过去。薛齐愣了一下，接过来说了声谢谢。
“这房子我刚搬进来没几天，很多东西都还没收拾完。”秦雨指了指墙上的日历，“连日历都是原来的，我都懒得换。”
薛齐用毛巾擦着头发，抬头看了眼那张印着旧月份的日历，说：“我们以前住的老屋，屋顶漏雨，一到下雨天就得拿盆接水。三弟那时候经常咳嗽，就是沾惹了湿气。”
秦雨点头：“现在好了，新房子不漏也不冷，你们以后不用再受罪了。”
薛齐嗯了一声，坐在床边，把毛巾搭在膝盖上。两人之间又安静了几秒。
秦雨不想让气氛僵住，就问：“你手腕那个疤是怎么弄的？”
薛齐低头看了看自己的左手腕，那里有一道深色的旧伤，横在皮肤上。
“那是几年前的事了。老屋塌了一根房梁，我推二弟的时候没来得及躲开，砸到了手臂。当时没药，也没钱去医院，是二弟背我走了十里路，找到一个私人诊所才处理好。”
秦雨听得心里一紧：“你们兄弟三个……真的很不容易。”
薛齐抬头看她：“可你现在愿意收留我们，你也不容易，孤身一人挣下这么大的家业。”
这句话说得平平淡淡，但秦雨却觉得胸口有点发闷。不是有物资签到系统，刚穿越过来，自己也会被饿死。
两人对视了一瞬，空气好像静了一下。秦雨连忙低下头，假装整理被角，手指把被单捏得有点皱。
“其实我也不是完全出于同情。”秦雨说，“我是觉得，一家人在一起，总比一个人强。而且我有房有积分，物资也不少。我一个孤女，也需要有几个男人保护。”
薛齐看着秦雨，声音低了些：“你说‘一家人’的时候，语气特别自然。”
“本来就是啊。”秦雨抬头，“我们都领证了，住一起，吃饭干活都在一块儿，不就是一家人吗？”
薛齐嘴角动了动，没说话，但眼神放松了下来。
秦雨忽然想到什么：“对了，我打算买块空地，我一直想造菜园。种点青菜萝卜什么的，补充营养。但我不会修灌溉系统，也不知道怎么搭棚。”
薛齐立刻说：“我会。以前在乡下帮人修过水渠，也搭过菜棚。要是你想弄，我可以负责打水、清理杂草、铺土，我都能做。”
秦雨笑了：“你不嫌累吗？你现在白天还要去安保队工作，那工作也不轻松。”
薛齐摇头：“只要一家人能吃上新鲜菜，就不觉得累。”
又是“一家人”。
这三个字像小石子，在秦雨心里轻轻敲了一下。她看着薛齐的眼睛，发现他的眼神很亮，里面是对未来充满期待，没有夸张的情绪，也没有刻意讨好，就是很认真地说出这句话。
秦雨忽然觉得，这场婚姻不只是为了完成任务，也不是单纯报恩或者凑名额。而是两个原本陌生的人，开始试着为彼此考虑，试着把对方放进自己的未来里，成为一家人。
“那你哪天有空的话，我们可以一起去市场买点种子和工具。”秦雨说，“我想种点小白菜和番茄，再试试看能不能养几只鸡。”
薛齐点头：“行。我轮休那天可以全天在家。”
“也不用你一个人干。”秦雨说，“咱们四个一起，日子总会越来越好。”
薛齐看着她，忽然问：“你有没有想过，以后的生活到底想要什么样的？”
秦雨想了想：“我不求大富大贵。就想有个安稳的家，冬天有暖炉，夏天有风扇，饭桌上总有热菜。生病了有人管，累了有人问一句‘要不要休息’。最重要的是——”秦雨顿了顿，“有家人陪伴。”
薛齐静静听着，然后说：“我也是。”
他又补充了一句：“以前我觉得，只要两个弟弟平安长大就够了。但现在多了你，我开始希望……家里能更热闹一点。有人说话，有人等门，有人会在晚上为我留一盏灯。”
秦雨鼻子有点酸，但她忍住了，只是笑了笑：“那以后我就负责留灯。你们都要乖乖回家。”
薛齐也笑了，这是今晚第一次笑。眼角有了纹路，显得真实又温和。
“你别光想着照顾我们。”薛齐说，“你也得让自己轻松点。早点睡吧，晚安。”
“晚安。”