静室之内，烛火通明。李斯屏退了左右，只留下两名擅长书法的属官在一旁磨墨、铺展缣帛。空气中弥漫着新墨的清香和旧简牍特有的竹木气息。他的面前，摊开着无数资料：有西周流传下来的金文拓片，古朴凝重；有秦国历代刻石如石鼓文，浑厚雄健；有关中地区通行的籀文（大篆），结构繁复；也有来自六国各地、形态各异的简帛文字，如楚国的鸟虫书、齐国的蝌蚪文等，奇诡难辨。
统一文字，并非凭空创造一种新文字，而是在现有文字基础上，“**罢其不与秦文合者**”，选取最规范、最简洁、最易于书写和识读的形态，进行系统的整理、简化与标准化。
这是一项极其浩大而精细的工程，需要对文字源流、结构有着极其深刻的理解，更需要具备高超的书法造诣和坚定的审美取向。放眼整个秦国，乃至天下，能担此重任者，非李斯莫属。他不仅是政策的制定者，更是当时顶尖的书法大家。
李斯凝神静气，首先从最基础、最常用的文字开始。他提起那支新改良的“苍毫笔”，饱蘸浓墨，在洁白的缣帛上，缓缓写下一个“**皇**”字。
他摒弃了周金文中过于象形、笔画冗余的部分，也舍弃了六国文字中那些随意增减笔画、结构失衡的写法。他以秦系文字（籀文）为骨干，融汇金文的庄重典雅，对其进行简化：上部“白”字写得端正，下部“王”字稳如基石，整体结构紧凑，笔画匀称，充满了威严与秩序感。
“此字，当为‘皇帝’之‘皇’的标准式。”李斯对属官说道。属官立刻恭敬地将这个字临摹下来，标注说明。
接着是“**帝**”字。他同样比较了多种写法，最终确定了一个结构清晰、笔画流畅的形态，强调其上部“朿”与下部“巾”的平衡关系。
“**始**”字、“**皇**”字、“**兼**”字、“**并**”字……一个个关乎国体政令的关键字，在他笔下被逐一厘定。
他并非一味求简，而是在保证结构清晰、不易混淆的前提下，尽可能减少不必要的曲折和笔画。例如，“**车**”字，他并未采用某些六国文字中极其简略、几乎失去原形的写法，而是保留了车轮、车舆的基本结构特征，但线条更为平直规整，便于刻写和辨认。
对于结构复杂的字，如“**爨**”（烧火做饭），他仔细分析了其组成部分（臼、同、林、大、火），合理安排布局，使其虽笔画多而不显杂乱，结构稳定。
遇到有争议的字形，他便与属官讨论，或查阅更多古籍，务求其源流清晰，理据充分。有时为了一个字的偏旁部首摆放、笔画间的穿插避让，他会反复书写数十遍，直至找到最完美、最和谐的那一种形态。
夜深人静，唯有笔尖在缣帛上划过的沙沙声，以及偶尔调整坐姿时衣料的摩擦声。李斯完全沉浸在了文字的海洋里。他仿佛在与仓颉对话，在与历代书写者交流，更是在为这个崭新的帝国，锻造一把无形的、却能贯通古今、凝聚人心的钥匙。
他不仅规定单字，还开始编纂标准的字书。他以西周宣王时太史籀所着《史籀篇》为基础，博采众长，删繁就简，重新编撰。他将常用的、结构有代表性的字挑选出来，编成三篇：**《仓颉篇》、《爰历篇》、《博学篇》**。这三篇字书，不仅收录了经过规范的小篆字形，还采用四言韵语的形式，便于记诵，如“仓颉作书，以教后嗣。幼子承诏，谨慎敬戒……”既可作为识字课本，亦是书写范本。
这项工作耗费了李斯数月的心血。当他最终放下笔，看着眼前这数百卷缣帛，上面是他亲手书写的、超过三千个标准小篆字范时，一股难以言喻的成就感涌上心头。这不仅仅是文字的统一，更是一种文化秩序的重建，一种帝国意志的体现。
这些字范，结构严谨，笔画圆劲，布局匀称，气势恢宏，后世称之为“**斯篆**”或“**玉箸篆**”，视为小篆的典范。它们充分体现了秦帝国那种法度森严、整齐划一的时代精神。
“是时候了，”李斯对属官道，“将这些字范精心摹刻于碑石之上，立于咸阳宫前及天下通衢要道，昭示万民！同时，将《仓颉篇》等字书，大量抄写，颁发各郡县官学，作为官吏培训和学童启蒙的法定教材！”
一场轰轰烈烈的、自上而下的文字标准化运动，即将以这些李斯亲定的字范为蓝本，席卷整个帝国。