夜色渐深，如墨的苍穹上星子稀疏，仅有的一弯残月也被薄云遮掩，使得这乡野间的茅舍更显孤寂。茅舍内，一盏粗陶烧制的油灯被放置在简陋的木桌上，豆大的灯焰不安分地跳跃着，昏黄而微弱的光晕在狭小的空间内摇曳不定，将相对而坐的李斯与扶苏两人的身影，长长地、带着些许扭曲地投射在斑驳的土墙上，显得朦胧而深邃，仿佛两尊沉思的古老雕像。
在经过了长达数个时辰的深入交谈，详细解答了扶苏提出的关于吏治革新、赋税均衡、边防巩固、人才选拔等诸多具体而微的“治国之惑”后，李斯的神情非但没有放松，反而变得愈发凝重，那双饱经沧桑、看透世情的眼眸深处，仿佛有沉重的历史烟云在翻涌。他深知，眼前这位年轻、仁厚且充满锐气的君主，其所面临的最严峻挑战，或许并非某一项亟待解决的具体难题，而是如何在这看似大局已定、四海升平的“成”局之下，守住这份来之不易的江山社稷，并使其历久弥新。这，才是为君者真正的、也是最艰难的修行。
沉默在两人之间持续了片刻，只有灯芯燃烧时发出的细微“噼啪”声，以及窗外偶尔传来的几声虫鸣，更衬出这夜色的深沉与宁静。终于，李斯缓缓抬起眼帘，目光如同古井深潭，望定扶苏，以一种极为沉缓、仿佛每个字都承载着千钧重量的语调，开启了他今夜最为核心、也最为沉痛的论述——这便是后世所称的“李斯言守成之难”。
“陛下，”李斯的声音低沉而沙哑，却带着一种穿透岁月的力量，在寂静的茅舍中清晰地回荡，敲击着扶苏的心扉，“古往今来，打天下，固然是千难万险，白骨铺路，血流成河，非大智大勇、天命所归者不能成其事。然，创业之难，人所共见，亦有所备；而守成之难，却往往隐于无形，发于细微，其艰难困阻，犹有过之，甚至……更为凶险。此非老臣在此危言耸听，故作惊人之语，实乃是臣纵观夏商周三代乃至近世列国兴亡更替，从无数血与火的教训、成功与失败的案例中，提炼出的，最为沉痛之感悟。”
他首先一针见血地剖析了“守成之难”最根本的根源，在于人心与局势在承平之世下的悄然变迁，这是一种近乎宿命般的困境。“创业维艰之时，内有忧患，外有强敌，目标明确如一，生死存亡系于一线，故而上下一心，君臣同体，锐意进取，犹如一把刚刚磨砺出炉的利刃，锋芒毕露，寒气逼人，无坚不摧，无城不克。及至天下已定，海内混一，四海升平，刀枪入库，马放南山，则往往容易……滋生懈怠之心，忘却危亡之虑。居于上位者，手握权柄，易安于富贵享乐，渐忘当年创业之筚路蓝缕、宵衣旰食；处于下位之官吏百姓，久习于太平岁月，易失却往日之惕厉谨慎，苟安于现状。此乃人性之常情，几乎不可避免，然于国家社稷而言，此等心态蔓延，便是万丈高楼基座之下，悄然出现的蚁穴，乃隐患之始，祸乱之根。”
接着，李斯以其深邃的政治洞察力，条分缕析地指出了在漫长的守成时期，最容易出现、也最具毁灭性的几种致命倾向，如同为扶苏勾勒出了一幅潜藏在盛世光华下的危机地图。
“其一，曰‘法弊’而不自知，此乃制度之癌。”李斯的目光骤然变得锐利如鹰隼，仿佛穿透了眼前的墙壁，看到了历史长河中那些由盛转衰的帝国背影，“先帝雄才大略，与老臣等一众臣工，殚精竭虑，所创立之各项根本大法，如废分封、立郡县，如统一度量、书同文、车同轨，如完善律法、构建官僚体系……在立国之初，皆是针对当时群雄割据、法令不一的积弊，为凝聚国力、富国强兵、巩固一统而设之良法美意，确也收到了赫赫成效，奠定了帝国之根基。然，陛下需知，时移世易，沧海桑田。数十年、乃至百年之后，社会结构、民生需求、外部环境，皆已发生巨变。当初为应对特定时势而创之良法，是否仍能完全契合变化了的新局面？若后世之君，只知墨守成规，视祖宗成法为不可丝毫更易之金科玉律，奉若神明，不敢越雷池半步，则制度必将逐渐僵化，由原本利国惠民之活水，变为禁锢生机、阻碍发展之死水与枷锁。此正所谓‘法久则弊，弊而不革，则衰亡之征见矣’。譬如良医用药，病势已变，而药方依旧，岂非害人性命？”
扶苏听得心神俱震，背脊不由微微发凉。他不由得想起了自己近日试图推行的一些旨在休养生息、调整赋税的新政，在朝堂之上所遭遇的那些来自守旧大臣、以“违背祖制”为名的强大阻力，不正是在印证仲父此刻所言吗？
“其二，曰‘吏腐’而难根治，此乃肌体之蠹。”李斯继续沉声道，语气中带着一丝无奈与痛心，“承平日久，天下无事，官僚体系必然日益庞大冗杂。权力所在，寻租之机会亦随之滋生。初时或只是细微之贪墨，些许之徇私，若朝廷不能明察秋毫，防微杜渐，严刑峻法以约束之，则此风必如瘟疫般蔓延，如同蚁穴溃堤，逐渐侵蚀帝国之根基，掏空国库，盘剥百姓，使民怨沸腾。更可怕者，乃是久而久之，整个官僚系统上下勾结，形成盘根错节之利益共同体，官官相护，欺上瞒下，使朝廷之耳目闭塞，君王之旨意难以下达，即便有良法善政，到了基层也早已面目全非，甚至成为胥吏鱼肉乡里之工具。届时，纵有尧舜之君在上，有周公之法在前，亦难达于阡陌，惠及黎庶。此弊不除，国将不国！”
这番话，让扶苏想起了自己巡幸天下时，在郡县亲眼所见的那些并非个别的现象——政策执行过程中的扭曲，底层小吏的刁难，以及一些地方官员看似勤勉实则敷衍的官场习气。这些问题，看似细小，却如附骨之疽，正是仲父所言的吏治腐败之苗头。
“其三，曰‘势分’而难凝聚，此乃江山裂痕。”李斯的语气变得更加沉重，仿佛在诉说一个古老的诅咒，“天下初定，凭借的是强大的军事征服和绝对的政治权威，将原本语言各异、风俗不同的六国故地，强行整合于一炉。然，旧有的地域隔阂、文化差异、乃至被灭国之贵族遗民内心潜藏的利益纷争与不满情绪，并未因刀兵而彻底消失，只是暂时潜伏下来，如同地底暗流。一旦中央权威因主上昏聩、或政策严重失当、或遭遇巨大天灾人祸而稍有松懈，这些潜伏的矛盾便可能如同沉睡的火山般重新抬头，形成地方割据势力或强大的既得利益集团，与中央离心离德，阳奉阴违，最终导致偌大帝国内部四分五裂，重现春秋战国之纷争局面。此正是周室衰微、天下共主名存实亡之前车之鉴，历历在目，不可不深以为戒！”
他刻意停顿了片刻，让扶苏有足够的时间去消化这关乎帝国根本统一的、极其沉重的警示。然后，他才用一种近乎悲悯的目光看向扶苏，缓缓说出了他认为是守成期最核心、也最难以防范的危机。
“其四，亦是最大之难，在于‘君逸’而忘危，此乃心腹之患。”李斯的语气变得异常凝重，充满了长辈对后辈最殷切的嘱托与最深沉的忧虑，“守成之君，多半生于深宫之中，长于妇人之手，自幼锦衣玉食，未尝经历创业之血火艰辛，不知权力得来是何等不易，更不知失去江山、宗庙倾覆是何等可怖可惧之境。若登基之后，被一众阿谀奉承、报喜不报忧的佞臣所环绕，终日所闻皆是歌功颂德之词，所见皆是太平盛世之象，则极易满足于现状，心生懈怠，耽于宫廷享乐，疏于朝政事务，闭目塞听，不闻民间之疾苦，不见境外之威胁。如此，则前述之‘法弊’、‘吏腐’、‘势分’三难，必将失去约束，加速爆发，纵有先帝留下的雄厚的基业，亦难免在温水煮蛙般的安逸中，一步步走向土崩瓦解之命运。古语云：‘忧劳可以兴国，逸豫可以亡身’。此言，实乃为守成之君敲响的警钟！”
李斯的声音始终不高，甚至带着老人特有的沙哑与缓慢，但每一字、每一句都如同泰山压顶，又如同暮鼓晨钟，重重地敲击在扶苏年轻而敏感的心上。他所列举的这“四难”——法弊、吏腐、势分、君逸，并非空洞的理论说教，而是对历史周期律的深刻总结，是对帝国未来可能面临的陷阱最赤裸、最无情的揭示。扶苏仿佛看到了一条看似铺满鲜花、实则每一步都可能踩入深渊的守成之路，一股巨大的压力与责任感瞬间笼罩了他，让他神色肃穆，掌心甚至微微渗出了冷汗。
“陛下，”李斯最后总结道，语气中带着一种看透世事变迁、近乎悲天悯人的沧桑与疲惫，“守成之难，其难处恰恰在于，它不是一场可以凭借一时血气之勇、一鼓作气便能攻克的山头；也不是一道可以通过某个奇谋妙策便能化解的难题。它更像是一场漫长、琐碎、极易令人感到疲惫和麻木的孤独跋涉，考验的，并非君王一时的勇力与急智，而是其在数十年乃至更长的岁月里，能否始终保持如履薄冰的清醒、克制欲望的自律、洞察秋毫的敏锐以及敢于因时制宜、推动变革的莫大勇气。稍有不慎，或是片刻的松懈，便可能是万丈深渊，追悔莫及。故孟子有言：‘生于忧患，死于安乐’。此八字，实应为陛下，乃至后世每一位守成之君，刻于座右、日夜省视之箴言也。”
茅舍内，陷入了长久的、几乎令人窒息的沉默。只有那盏油灯的灯焰，依旧在不知疲倦地跳跃，将两位帝国最重要人物的剪影，投在墙上，仿佛一幅定格的历史画卷。扶苏深深地、缓缓地吸了一口气，仿佛要将这夜晚清冷的空气连同仲父这番字字千钧的沉重告诫，一同吸入肺腑，刻入骨髓。他知道，今夜所闻，将是他未来数十载为君生涯中，必须时刻悬于头顶、不敢有一日或忘的达摩克利斯之剑。守成之路，其难如此，任重而道远。