十一月十五，冬日的第一个晴天。
晨光透过薄云洒在桃源城南区，照亮了一片新建的建筑群。青砖灰瓦，飞檐斗拱，占地约三十亩——这就是刚刚落成的“桃源书院”。
书院正门前，聚集了数百人。有穿儒衫的老秀才，有粗布衣的工匠，有稚气未脱的孩童，还有几个明显是外地来的读书人，都伸长了脖子望向门内。
门前立着一块巨大的青石碑，碑上刻着四个刚劲的大字：“有教无类”。落款是“林枫题”。
这是桃源书院的校训。
辰时正，书院大门缓缓打开。
林枫第一个走出来。他今天换了一身深蓝色儒衫，头戴方巾，看起来像个普通的教书先生。身后跟着张文远、徐清源等几位即将担任讲师的先生。
“诸位，”林枫的声音清朗，“桃源书院，今日正式开院。”
人群中响起一阵低低的欢呼。
“书院第一批招收学生三百人。”林枫继续说，“其中一百人为六至十二岁蒙童，一百人为十三至十八岁少年，一百人为十八岁以上成人。蒙童班与少年班全日授课，成人班夜间授课，不误农时工时。”
他顿了顿，目光扫过人群：“我知道，有人会问——为何要分班？为何成人也要上课？为何工匠、农夫也能入学？”
人群安静下来，都等着他的回答。
“因为在我桃源，”林枫一字一顿，“知识不是某些人的特权，而是每个人的权利！孩子要学，少年要学，成人也要学！读书人要学，工匠要学，农夫也要学！”
“有人问：工匠学什么？学打铁吗？农夫学什么？学种地吗？”林枫摇头，“不，工匠要学的，是为什么铁会硬，为什么火能熔铁，怎么让铁更硬、更韧、更耐用！农夫要学的，是为什么种子会发芽，为什么庄稼要施肥，怎么让一亩地多产三成粮食！”
他举起手中一摞书稿：“这些，就是我亲自编写的教材。不是四书五经，不是诗词歌赋，而是——”
“《数学初阶》！教人识数、算账、量地、测距！”
“《物理入门》！教人为什么东西会掉下来，为什么水会流，为什么火会烧！”
“《农学纲要》！教人怎么选种，怎么轮作，怎么防虫！”
“《工学基础》！教人怎么看图，怎么用工具，怎么造器械！”
每报一个书名，人群中就响起一阵惊叹。
这些名字，他们闻所未闻。
“我知道，”林枫放下书稿，“很多人会觉得，这些东西‘没用’——不能考科举，不能当官，不能光宗耀祖。”
“但我要说，这些东西，能让一个人活得明白，活得踏实，活得有尊严！能让一个工匠造出更好的工具，能让一个农夫种出更多的粮食，能让一个士兵懂得为什么而战，能让一个母亲教孩子认识这个世界！”
他深吸一口气：“这才是真正的学问——经世致用的学问！”
话音落下，人群中爆发出热烈的掌声。工匠们激动得脸色通红，农人们使劲点头，几个老秀才若有所思。
“现在，”林枫侧身让开，“请第一批学生，入院——”
三百人，排成三列，依次走进书院大门。
走在最前面的是蒙童班。孩子们大多穿着新做的棉袄，小脸冻得红扑扑的，眼睛却亮晶晶的，好奇地打量着这个陌生的地方。他们中有些是战死士兵的遗孤，有些是流民的孩子，有些是桃源本地出生的第一代。
接下来是少年班。这些十三到十八岁的少年，已经有些沉稳的模样。他们中有在城墙下搬运过箭矢的，有在工坊里当过学徒的，有在田里顶过半个劳力的。现在，他们放下手中的活计，走进了学堂。
最后是成人班。这些人最是拘谨——他们大多是三四十岁的汉子，手掌粗糙，脊背微驼。读书，对他们来说是件既陌生又神圣的事。他们中甚至有几个人不识字，此刻紧张得手心冒汗。
书院内部，是三进院落。
第一进是蒙学部，有十间教室，每间可坐二十人。教室里不是传统的长条桌凳，而是单独的小桌小椅，桌上已经摆好了笔墨纸砚——虽然粗糙，但都是免费的。
第二进是少学部，教室更大，桌椅也更大。墙上挂着各种图表：九九乘法表、天下地图、日月运行图、农作物生长周期图……
第三进是成学部，这里不仅是教室，也是图书室、仪器室、讨论室。靠墙的书架上，已经摆满了林枫这三年来编写的教材、整理的笔记、绘制的图纸。
而最引人注目的，是院落中央那片空地。那里立着几个奇怪的装置：一个用木架支起的巨大水车，几组滑轮和杠杆，一个可以转动的地球仪，还有各种几何模型。
这些都是教学用具。
张文远站在蒙学部前，看着那些坐得笔直的孩子，心中感慨万千。他教了一辈子书，从未想过有一天，学堂里会坐满工匠和农夫的孩子。
“张先生，”林枫走到他身边，“蒙学部就交给您了。先教识字，但不要只教‘天地玄黄’，也要教‘一二三四’，教‘日月水火’，教他们认识身边的东西。”
“老朽明白。”张文远深深一揖，“主公这是要开千年未有之先河啊。”
林枫笑了笑，走向少学部。
这里，徐清源正在给少年们上第一堂课——《生理初识》。
“……所以，人为什么会生病？”徐清源指着墙上挂的一幅人体解剖图——那是林枫根据记忆画的，虽然粗糙，但五脏六腑的位置基本准确，“不是因为得罪了鬼神，不是因为风水不好，而是因为身体里某个地方出了问题。”
一个少年举手：“徐先生，那发热呢？”
“发热，是身体在和病邪战斗。”徐清源耐心解释，“就像打仗，城墙上的士兵在和敌人厮杀，城墙就会震动、发热。身体也是这样，体内的‘正气’在和‘病邪’厮杀，就会发热。”
“那该怎么办？”
“如果是小战，让身体自己打；如果大战，就要帮忙——用草药辅助正气，用针灸疏通经络，用放血泄去热毒。”徐清源顿了顿，“但最重要的是防患于未然——饭前洗手，不喝生水，住处通风，饮食有节。这些，比生病了再治更重要。”
少年们听得入神。这些道理，他们从未听过。
而在另一个教室，王大山正在给有工科天赋的少年们上课——《材料初识》。
“看这块铁，”王大山举起一块铁锭，“你们觉得，它为什么硬？”
少年们面面相觑。
“因为它是铁？”一个胆大的回答。
“那为什么铁就硬？”王大山追问，“木头为什么不硬？”
没人能回答。
“主公说了，铁硬，是因为里面的‘小颗粒’排得紧密。”王大山放下铁锭，拿起一块木炭，“木头软，是因为‘小颗粒’排得松散。所以，咱们打铁的时候，千锤百炼，就是把铁里的‘小颗粒’锤得更紧密，这样铁就更硬。”
他顿了顿，补充道：“这只是个比方。主公说，真正的道理，要等你们学了《物理入门》才明白。但你们先记住——这世上万事万物，都有道理。咱们工匠，不能只会抡锤子，还要明白为什么这样抡。”
少年们纷纷点头。
林枫在窗外看着这一幕，心中欣慰。
知识，正在以最朴素的方式，传递给下一代。
他走向成学部。
这里的气氛最凝重。那些三四十岁的汉子，握着笔的手都在发抖——很多人这辈子第一次握笔。
教课的是陈远之。他正在黑板上写“一、二、三、四、五”。
“今天，咱们先学认数。”陈远之的声音很温和，“学会了认数，你们就能记账，能算工钱，能量地，能看懂主公发的各种文书。”
一个满脸皱纹的农夫小声问：“陈先生，俺都四十了，还能学会吗？”
“能。”陈远之肯定地说，“主公说了，只要想学，没有学不会的。咱们不考状元，不写八股，就学有用的。一天认十个字，一年就是三千六百个，够用了。”
那农夫用力点头，握紧了手中的笔。
林枫没有打扰，悄悄退了出去。
他来到书院后院，这里是他专门留下的试验田和工坊。
试验田里，李茂正在带着几个农学班的学员，观察冬小麦的长势。
“看这片，”李茂指着一垄麦苗，“这是用主公教的‘选种法’挑出来的种子，长得就是壮实。再看那片，是普通种子，明显弱一些。”
一个学员问：“李主事，选种真有这么大用？”
“有用。”李茂认真地说，“主公说了，种地不是靠天吃饭，是靠人动脑子。选好种，施对肥，防好虫，一亩地多收三成不是梦。”
“那这些新农具呢？”另一个学员指着田边摆放的几件器械——有改良的曲辕犁，有脚踏式水车，有播种器。
“都是工坊新造的。”李茂眼睛发亮，“用了这些，一个人能顶两个人干活。等开春，咱们桃源所有的田，都要用上新农具、新种子、新方法！”
而在试验工坊里，几个工匠学员正在林枫的指导下，组装一台简易的“蒸汽机模型”。
“看，水烧开，变成汽。”林枫指着铜壶里喷出的蒸汽，“汽有劲，能顶开活塞。活塞连着连杆，连杆带着轮子转——这就是把热，变成动。”
一个工匠学员眼睛瞪得老大：“主公，这就是说……以后不用人力、畜力，烧水就能让机器转？”
“对。”林枫点头，“这只是个开始。等你们学明白了原理，咱们能造更大的机器——带动机床，带动织机，甚至……带动车船。”
学员们倒吸一口凉气。
他们无法想象那是什么景象，但本能地感觉到，那是了不得的东西。
“所以，”林枫看着他们，“你们在书院学的，不是无用的学问。是能让桃源变得更好，能让天下变得更好的学问。”
午时，书院钟声响起。
该吃饭了。
书院有自己的食堂。饭菜简单但管饱——杂粮饭，炖菜，每人还有一个鸡蛋。这是林枫定的规矩：所有学生，无论贫富，书院提供一顿午饭。
吃饭时，三个学部的人混坐在一起。蒙童班的孩子好奇地看着少年班的大哥哥，少年班的学生恭敬地向成人班的叔伯请教，成人班的汉子红着脸问孩子某个字怎么写……
这种景象，在别处是看不到的。
林枫端着饭碗，坐在角落里，默默看着这一切。
林栋走过来，在他对面坐下。
“主公，”林栋低声说，“书院第一天，还算顺利。”
“嗯。”林枫夹起一块萝卜，“但这才刚刚开始。真正的考验在后面。”
“什么考验？”
“当这些人学会了知识，开始问更多问题，开始质疑旧规矩，开始想要改变的时候。”林枫看向林栋，“那时候，才是书院真正发挥作用的时候。”
林栋似懂非懂。
“知识不只是工具，”林枫轻声说，“更是力量。能让人看清世界的力量，能让人思考为什么的力量，能让人想要改变的力量。”
他顿了顿：“而我们要做的，就是引导这股力量，用在正确的方向上——不是去争权夺利，不是去欺压他人，而是去建设，去创造，去让更多人过上好日子。”
林栋若有所思。
饭后，下午的课开始了。
林枫亲自给少学部和成学部上第一堂《数学初阶》。
他没有直接讲算术，而是先问了一个问题：“如果咱们要建一座桥，桥长十丈，宽一丈，该用多少石料？”
学生们面面相觑。
“要算。”林枫在黑板上画了一个长方体，“长十丈，宽一丈，高一丈，就是十丈乘一丈乘一丈，等于十立方丈。这就是体积。”
他又画了一个圆：“如果要造一个圆形的粮仓，直径两丈，高一丈，该用多少材料？这就要用到‘圆周率’，约等于三又七分之一……”
学生们瞪大了眼睛。
这些看似简单的问题，他们从未这样想过。
“数学是什么？”林枫放下粉笔，“不是账房先生算账的玩意儿，是认识世界、改造世界的工具。建桥要算，修路要算，造房子要算，分田地要算——处处都要算。”
“所以，从今天起，你们要学的，不是死记硬背，而是怎么用数学解决实际问题。”
他从最简单的加减乘除开始讲起，但每个例题都是实际问题——分粮、算工钱、量土地、计材料……
学生们听得入迷。他们发现，这些“没用的东西”，竟然如此有用。
一堂课结束，许多学生还意犹未尽，围着林枫问问题。
“主公，如果地是不规则形状，怎么算面积？”
“主公，那个圆周率，到底是怎么算出来的？”
“主公……”
林枫耐心解答，直到钟声再次响起。
夕阳西下，书院第一天课程结束了。
学生们陆续离开，每个人脸上都带着兴奋和思考的神情。他们三三两两地讨论着今天的课，讨论着那些新奇的知识。
林枫站在书院门口，看着他们离去。
张文远走过来，感慨道：“主公，老朽教了一辈子书，从未见过学生如此……如此渴望学习。”
“因为他们学的是有用的东西。”林枫说，“人天生就渴望了解世界，渴望变得更好。只是很多时候，这种渴望被压抑了，被误导了。”
他望向远方：“我们要做的，就是释放这种渴望，引导这种渴望。”
夜幕降临，书院里还亮着灯。
成学部夜间授课开始了。那些白天要干活的人，晚上来到这里，在油灯下吃力地认字、算数。
林枫走过窗外，看着那些粗糙的手握着笔，一笔一画地写着，心中涌起一股暖流。
这才是真正的文明——不是少数人的风花雪月，而是大多数人的识字明理。
他走回自己的书房，摊开纸笔。
《物理入门》第二册，《农学纲要》第三章，《工学基础》的图纸……
还有很多很多要写。
窗外，寒星点点。
窗内，灯火通明。
这座书院，这些灯火，这些求知的眼睛——
就是桃源最坚固的城墙，最锋利的武器，最光明的未来。
夜深了。
但知识的光，才刚刚亮起。