幽暗的烛火下，南境八郡的舆图在长桌上铺开，如同一张布满疮痍的皮肤。
干涸的河道是皲裂的伤口，废弃的村落是暗沉的死斑，而那一条条蜿蜒曲折、代表着流民迁徙的朱红细线，则像是尚未凝固的血泪，触目惊心。
叶辰的手指轻轻拂过那些红线，最终停在了一个名为“石盘郡”的节点上。
他的身后，小南和哑蝉垂手而立，静默如影。
“恐惧使人顺从，苦难使人沉默。”叶辰的声音很轻，却像一把锥子，刺破了屋内的死寂，“但当他们开始说话——旧世就崩了一角。”
他抬起眼，看向小南，这位常年以白纸折花自娱的女子，此刻眼神却锐利如刀。
“去吧，用你的方式，给这些沉默的喉咙一张可以哭喊的嘴。”
小南微微颔首，没有一句多余的言语。
她双手结印，刹那间，屋内存放的上万张符纸无风自动，如受召唤的鸟群般盘旋升空。
它们冲出窗棂，在夜色中舒展开来，化作一只只巨大的白色飞鸢，翅膀上没有图画，只有一行以特殊墨水写就的字迹，在月光下泛着幽冷的光。
“汝所失，所恨，所求，书之，神使代奏。”
飞鸢群乘风而去，精准地散入南境各个村落的屋檐下、田埂间、井台旁。
起初，捡到这诡异纸张的百姓无不疑虑重重。
神使？
在这连神佛都已抛弃的苦难之地，何来神使？
大多数人将它随手丢弃，或用作引火之物。
直到三日后，石盘郡下辖的王家村，一个刚失去丈夫的寡妇，在深夜抱着最后的希望，用一截炭笔，颤抖着在纸上写下了丈夫被县衙强征为役夫，最终活活累死在筑墙工地的血泪控诉。
她写完，将纸张点燃，看着它化为灰烬。
次日凌晨，一声凄厉的锣响划破了县城的宁静。
县衙武库意外走水，火势蔓延，存放着徭役征丁名册的档案房被烧成了一片白地。
一队黑袍罩身的神秘人，如同鬼魅般在火光中现身，又在官兵合围之前消失得无影无踪。
消息不胫而走，如同一颗投入死水潭的巨石。
那个寡妇的故事，成了绝望者们口中流传的神迹。
于是，七日之内，纸碑如雪，纷飞南境。
一张张空白的符纸上，开始承载起一个个被碾碎的人生。
有老农用指尖蘸着泥水写下：“薄田三亩，为豪强所夺，三子皆饿死。”有妇人以发簪刺破指尖，用血泪写下：“夫死于边关，抚恤未见分文，苛税仍催断魂。”更有断了一臂的老卒，用仅存的左手，歪歪扭扭地刻画出：“戍边三十年，归来家已平，父母坟前草三尺。”
小南以秘术结成“纸愿阵”，将这些承载着无边执念的符纸一一回收。
在“晓”的临时据点内，无数纸张悬浮于半空，汇聚成一座无形的巨碑。
每一个字都仿佛在渗出鲜血，每一笔都扭曲着痛苦与仇恨。
这便是实体化的“民愿碑”，它没有重量，却压得人喘不过气。
哑蝉站在碑下，负责将上面的每一条罪状逐字抄录。
他握笔的手抖得如同风中筛糠，纸上墨迹一次次晕开。
忽然，他停下笔，沙哑的喉咙里挤出几个破碎的音节，像是在对叶辰说，又像是在对自己说：“我们……我们救的不是人……是被这世道压了一辈子的魂。”
镇北侯府，南境的实际统治者，终于收到了来自石盘郡的加急密报。
“报！南境有邪教‘晓’作祟，以纸为媒，行妖异邪术，摄取民心魂魄，聚怨念成碑，其心可诛，欲构陷朝廷，动摇国本！”
“放肆！”镇北侯一掌拍碎了身前的紫檀木案，勃然大怒，“一群藏头露尾的鼠辈，也敢在本侯的地面上装神弄鬼！传我将令，全境通缉‘纸妖’，凡私藏纸碑者，同罪论处！”
然而，当官兵气势汹汹地闯入村落，准备收缴那些“罪证”时，他们却看到了此生难忘的一幕。
每一张纸碑都被村民用木框小心翼翼地裱好，供奉在自家最显眼的位置。
随行的监察御史随手拿起一张，上面的桩桩件件，人名、地名、时间，俱是真实可查的血案，有些甚至就是他自己当初睁一只眼闭一只眼放过的。
御史手一颤，竟再说不出一个“烧”字。
更有白发苍苍的老妇人挡在自家门前，张开双臂，如同护着雏鸟的母鸡，对着手持水火棍的官兵泣血哭喊：“这是我儿的命根子！是我全家的冤！你们连这个也要烧吗？你们也敢烧吗？！”
一夜之间，南境三十六个村落，竟不约而同地自发立起了简陋的祭台，将自家的纸碑供奉其上。
他们焚香叩首，不再拜神佛，只称“晓神听冤”。
信仰的洪流，已然决堤。
是夜，月咏在负责巡查的区域内，敏锐地察觉到一丝不寻常的精神波动。
她循迹而去，在一处废弃的土地庙后，发现五名七八岁的孩童正围坐一圈，神情呆滞，口中念念有词。
“王氏子，三岁，饿死……李家夫，二十七，死于役……张老卒，六十，归乡无地……”他们竟在齐声背诵哑蝉抄录的《民愿录》片段。
月咏心中一凛，太阴之力悄然探出，侵入其中一个孩童的识海。
刹那间，她看到了惊悚的一幕——那孩童混沌的意识深处，竟浮现出一双淡紫色的轮回眼虚影！
虚影之中，有微不可闻的低语如魔音般渗透而出：“复仇……复仇……焚尽此世……”
她脸色骤变，立刻布下太阴结界，暂时隔绝了那股精神侵蚀，随即向叶辰发出了警告：“叶辰，情况有变！我们点燃的信仰，已经生出了自己的灵智，它正在学着‘说话’！”
叶辰凝视着眼前的系统界面，声望值的增长曲线几乎呈九十度陡然攀升，而在曲线下方，多出了一行猩红的小字：“警告：检测到高密度集体执念聚合体，疑似‘信仰灵胎’初生。”
他抬起头，望向窗外那片被无数冤魂笼罩的南方夜空，低声自语：“不，不是它在说话……是我，给了它一副可以吞噬天地的喉咙。”
话音未落，据点外传来一阵骚动。
老村正带着村里所有幸存的匠户，用一架简陋的板车，拉来了一座刚刚铸好的铜碑。
那铜碑以无数流民家中废弃的铁锅、农具熔铸而成，表面粗糙，颜色暗沉，碑心处，赫然嵌入了三百二十七枚鲜红的指印。
“神使大人！”老村正领着众人跪倒在地，声泪俱下地高呼，“请神立碑！将这些罪状刻于其上，昭告天下！”
叶辰缓步走到碑前，看着那一张张饱含期盼与仇恨的脸。
他没有去接那份沉重的嘱托，而是伸出右手，掌心一团无形的火焰升腾而起。
他挥手间，那由哑蝉抄录、凝聚了无数血泪的《民愿录》母本被心火引燃，顷刻间化为灰烬。
“碑，不必立。”他的声音不大，却清晰地传入每一个人耳中，“让风，替我们传话。”
刹那间，一股不知从何而起的万里长风呼啸而至，卷起那捧滚烫的纸灰，如一场逆流而上的黑色暴雪，浩浩荡荡地向南而去。
几乎是同一时刻，远在千里之外的王城，司天监的观星台上，监正脸色煞白地扑倒在地，向着皇城方向嘶声急报：“陛下！南有怨气冲霄，已化黑云压境！国之将危啊！”
叶辰的脑海中，系统提示音清脆响起：“叮！民愿碑收集x1，信仰信众突破四万，声望值增长速度提升至+400点\/日。【信仰战旗】解锁进度：1\/3。”
黑色的纸灰，乘着狂风，越过山川，越过河流，最终飘落至南境三郡的各处县衙府邸。
石盘郡的新任县令，刚刚接到镇北侯的死命令，正为如何处置那三十六个“祭神”的村落而焦头烂额。
一片冰冷的灰烬，恰好落在他的朱笔笔锋上，污了那道催促缴税的公文。
他烦躁地拂去灰烬，抬头望向窗外，只见天色竟在午后变得昏暗起来，仿佛有无尽的冤魂，正隔着窗纸，冷冷地注视着他。