莫斯科郊外的汽车旅馆房间内，第一缕灰白色的晨光透过不算太干净的玻璃窗，斜斜地洒在地毯上。
空气中漂浮着细微的尘埃，在光柱中无声地舞动。
尼娜最先醒来。或者说，她或许根本未曾陷入过人类意义上的深度睡眠。她的休息更像是一种低功耗的系统自检与信息整理。
她悄无声息地从另一张床上坐起，动作轻缓得像一片羽毛落下，没有惊动旁边床上依旧熟睡的瓦莲京娜。
少女蜷缩在被子里，只露出半张脸，呼吸均匀，嘴角还带着一丝甜梦的痕迹。
尼娜凝视了她几秒，眼眸中流过一种极淡的、近乎柔和的微光。她替瓦莲京娜掖了掖被角，这才起身走到窗边。
她推开窗户的一条缝隙，清晨微凉而新鲜的空气立刻涌入，带着城市苏醒时特有的声音背景：远处街道隐约的车流声、不知名鸟儿的啼鸣、楼下某个早起旅客模糊的谈话声。
她看得入迷。
这不是d6那依靠模拟和精密循环构建的环境。这是鲜活、杂乱、充满不确定性的真实世界。
她看到一位老妇人牵着一条小狗慢悠悠地走过，小狗停下来好奇地嗅着路边的消防栓；看到对面公寓楼里，一个身影在厨房忙碌，窗台上摆放着几盆盛开的天竺葵。
这些平凡得不能再平凡的日常景象，对她而言却充满了难以言喻的吸引力。
她的目光追随着每一个微小的细节，仿佛要将这一切都刻录进她近乎无限的内存里。
阳光渐渐变得明亮，给建筑物的边缘镀上一层金边。
她的嘴角，在她自己都未曾察觉的情况下，牵起一个向上的弧度。
轻轻的敲门声响起，两下，停顿，再一下。是约定好的信号。
尼娜没有回头，只是低声道：“进来，安德烈。”
门被轻轻推开，安德烈的身影走了进来，看到站在窗边的尼娜以及仍在安睡的瓦莲京娜，动作放得更轻。
他走到窗边，与尼娜并肩站立，也望向窗外。
“很平静的早晨”安德烈低声说，打破了沉默，“莫斯科总是这样，无论地下深处进行着怎样的波涛汹涌，地面上的人们总是按部就班地开始新的一天。”
尼娜的目光依旧停留在窗外，轻声道：“是的。很有...生命力。”她的声音不再是以往那种平直无波的调子，而是带上了一丝不易察觉的感叹意味。
安德烈敏锐地捕捉到了这一点变化。他侧头看了看她，注意到她柔和了许多的侧脸线条，以及那双凝视着寻常街景、仿佛蕴含着无数思绪的蓝眼睛。
“我们一小时后出发返回d6，”安德烈汇报着计划，“路线已经规划好，交通状况良好。”
尼娜微微颔首，表示知晓。她的注意力似乎又被楼下那个喂鸽子的老人吸引了。
“您...在看什么，指挥官？”安德烈忍不住问，他很少见到她会对d6之外的事物表现出如此持续的关注。
尼娜沉默了几秒，似乎在组织语言。
“看他们...生活。”她最终说道，声音很轻，“很简单，不是吗？起床，工作，吃饭，照顾家人......拥有明天。”最后四个字，她说得格外轻，几乎融入了窗外的微风里。
安德烈心中微微一动。他明白了。对于一位见证了近一个世纪的风云变幻、自身时间却近乎凝固的守望者而言，这种最简单平凡的“生活”，或许正是最遥远和珍贵的东西。
“是啊”安德烈的声音也柔和下来，“这就是我们守护的意义之一，为了让他们能继续这样‘生活’下去。”
就在这时，瓦莲京娜在床上发出一声含糊的嘟囔，翻了个身，揉着眼睛坐了起来。“唔...天亮了？”她睡眼惺忪地看着窗边的两人，“安德烈叔叔？指挥官？你们在看什么好东西吗？”
尼娜转过身，脸上的线条在晨光中显得不那么冷硬了。“在看莫斯科醒来，瓦利亚。”她甚至用了一个亲昵的称呼。
瓦莲京娜立刻清醒了大半，赤着脚跳下床，跑到窗边挤到两人中间，兴奋地向外张望：“哇！真的和d6不一样！好多人！还有小狗！”
安德烈笑了笑：“我去取早餐。你们想吃什么？”
“咖啡！还有甜甜的圈！”瓦莲京娜立刻举手。
安德烈看向尼娜。她迟疑了一下，“黑麦面包，红茶。还有...一份蜂蜜蛋糕。”她补充了最后一项，像是在尝试某种仪式。
安德利点点头，转身出去了。
早餐很快被取来，三人围坐在房间的小桌旁。尼娜小口啜饮着红茶，热汽微微熏染着她的脸颊。
她拿起那块蜂蜜蛋糕，用叉子切下一小块，仔细地品尝着。
瓦莲京娜叽叽喳喳地说着话，分享着她刚才看到的街景。尼娜安静地听着，偶尔点头。
吃完早餐，略微收拾后，他们准备启程。安德烈将车开到旅馆门口。
坐进车里，瓦莲京娜还有些恋恋不舍地看着窗外飞速掠过的城市景象。尼娜坐在后座，目光沉静地望着前方。
车辆平稳地行驶着，穿过逐渐繁忙起来的街道。当车子经过一个宏伟的、有着深红色墙壁和古典塔楼的建筑群时，尼娜的目光被吸引了过去。
那是莫斯科国家历史博物馆。
她忽然开口：“安德烈，靠边停车。”
“怎么了，指挥官？”
尼娜望着博物馆那庄严的大门，眼神有些悠远。“很多年前，”她缓缓说道，像是在打捞沉在记忆深海的碎片。
“我曾因任务进入过克里姆林宫地下...一个不对外公开的总统博物馆。那里存放着...另一个层面的历史。”她的语气里没有炫耀，只有一种平静的陈述，甚至带着一丝淡淡的疏离感。
她停顿了一下，目光从博物馆的大门收回，看向安德烈和好奇地转过头来的瓦莲京娜。“今天时间还早。我想...去看看这里的。看看对所有人开放的历史，是什么样子。”
安德烈有些惊讶，但立刻回应：“明白。我来安排。”这对于他们的行程来说是计划外的，但他没有任何异议。
他知道，这对于他们的指挥官来说，可能是一次重要的“体验”。
瓦莲京娜则兴奋起来：“博物馆？太好了！历史课上的东西能看到真的了！”
安德烈迅速办理了简单的入馆手续。走进宏伟的展厅，高耸的穹顶、精美的壁画和透过彩窗射下的光线，营造出一种肃穆而厚重的氛围。
空气中弥漫着旧木头、灰尘和一丝若有若无的防虫剂的味道。
展厅里陈列着无数跨越时代的文物：古老的圣像、冰冷的铠甲、华丽的宫廷礼服、泛黄的文件、栩栩如生的历史人物雕像...
瓦莲京娜对一切都充满了好奇，像只忙碌的小蜜蜂，在各个展柜前穿梭，不时发出低低的惊叹。
安德烈自然而然地承担起了导游的角色，凭借他丰富的知识和记忆，低声为她讲解着一些重要展品背后的故事。
尼娜则走得很慢，她的目光扫过那些展品。
她的步伐，在某些展柜前，会不由自主地停下，停留的时间远远超过读取信息所需。
在一件彼得大帝的军装前，她似乎看到了那个时代扩张的野心与改革的阵痛；在一幅描绘1812年莫斯科大火的巨幅油画前，她仿佛能感受到那灼热的风和绝望的呐喊；在一排排苏俄内战时期的旗帜和武器前，她沉默伫立，那段充满理想、鲜血与混乱的岁月气息扑面而来。
她走到了一个展厅。
中央的玻璃柜里，静静地陈列着一面破损严重、颜色褪淡、甚至带着暗褐色污迹的红旗。旁边的标签上写着：“第316步兵师战旗，莫斯科保卫战，1941年冬。”
尼娜的脚步停住了。
她整个人仿佛瞬间被抽离了现在这个时间点。博物馆的嘈杂声、瓦莲京娜和安德烈的低语声，全都褪去，变得遥远而不真切。她的世界里，只剩下那面旗帜。
钴蓝色的眼眸一眨不眨地凝视着旗帜上模糊的字迹和弹孔。她的呼吸似乎有那么一瞬间的停滞。
透过这面静止的旗帜，她看到的却是漫天风雪、震耳欲聋的炮火、冻得坚硬的土地、战友们呵出的白气、嘶哑的呐喊、以及无数张年轻而疲惫、却写满坚定意志的脸庞...罗季翁中士...谢苗...那些早已刻入她核心的名字和面容，此刻鲜活地如同昨日。
她仿佛又听到了《神圣的战争》那悲壮激昂的旋律在耳边回荡，感受到了手中莫辛-纳甘步枪冰冷的触感，闻到了硝烟、鲜血和俄罗斯严冬混合在一起的独特气味。
那是她的战争
她的青春
她的失去与获得
她成为“白狐”的起点
时间似乎过去了很久，又似乎只有一瞬。她的手指无意识地微微蜷缩了一下，仿佛想触摸什么，但最终只是静静地垂在身侧。
“尼娜？”瓦莲京娜小心翼翼的声音将她从遥远的时空中拉了回来。少女察觉到了她的异常，有些担忧地看着她。
安德烈也站在一旁，沉默着，目光中带着理解与敬意。他没有打扰她，只是静静地守护着这段属于她个人的沉默缅怀。
尼娜缓缓地、极其轻微地吸了一口气，仿佛要将那沉重的历史气息压入心底。她转过头，看向瓦莲京娜，努力让紧绷的脸部线条柔和下来，甚至试图弯起嘴角，露出一个安抚的微笑。这个微笑有些生涩，却无比真实。
“我没事，瓦利亚。”她的声音比平时更低沉一些，带着一丝不易察觉的沙哑，但那情绪是真切的，“只是...看到了一位老朋友。”
她的目光再次落回那面旗帜上，这一次，眼神不再是完全的抽离和凝固，而是多了一种复杂的、混合着哀伤、怀念与某种释然的温柔。
“它曾经...非常鲜艳。”她轻声说，像是在对瓦莲京娜说，又像是在对自己说。
之后，他们继续在博物馆里漫步。尼娜在一些熟悉的旧物前停留的时间总会稍长一些，比如一款老式的tt-33手枪、一件二战时期的政委大衣、甚至是一台笨重的旧式无线电设备。
她不再完全沉默，偶尔会回应瓦莲京娜的提问，用简洁却带着温度的话语解释一两个细节。
“这个型号的无线电，稳定性很差，但在当时...很关键。”
“政委的职责，不仅仅是鼓舞士气，更要确保命令被理解、执行。”
她的语气平和，带着一种亲身经历者才有的笃定和淡淡的怀念，不再是那个冰冷的数据读取机器。
安德烈看着她的侧影，看着她偶尔因为看到某个展品而流露出的细微表情，他心中感慨万千。
一个恍然，一丝追忆，一抹极淡的哀伤或笑意，这位从历史深处走来的守望者，正在一步一步，真正地“走”回到这片她守护了太久的人间。
当他们最终走出博物馆，重新沐浴在莫斯科上午明亮的阳光下时，尼娜停下脚步，回头望了一眼那宏伟的深红色建筑。
阳光洒在她如雪的白发上，映照着她线条柔和了许多的脸庞。她的钴蓝色眼眸中，倒映着历史的厚重与现世的阳光，交织出一种复杂而宁静的光芒。
她轻轻呼出一口气。
“好了”她转回身，声音恢复了平时的清晰，却不再冰冷，而是带着一种经历沉淀后的平和，“我们回家吧。”
回到那个深埋地下、却承载着她所有现在与未来的“家”。