设计稿的墨迹仿佛还带着未散的余温，小院便已投入了一场前所未有的、充满仪式感的忙碌之中。这一次，不再是为了完成某个具体的订单，而是为了践行一个承诺，开启一个全新的篇章。空气中弥漫着一种混合了紧张、期待与神圣感的氛围，连冬日清冷的阳光似乎也变得更加明亮和专注。
阿娜尔古丽亲自负责最关键也最脆弱的环节——纹样刻画。她摒弃了以往依赖的转轮辅助，选择将陶坯置于膝上，像古代匠人那样，完全依靠手腕的稳定和内心的节奏进行徒手刻画。这无疑是对她技艺和心性的极大考验。她先是在废坯上反复练习，寻找那种将古老图谱的韵律与指尖力道融为一体的感觉。密码本上那些繁复的纹样，在她脑海中不断分解、重组、简化，最终沉淀为一种简洁而富有张力的线条语言。
当她终于在那把茶壶素白的坯体上落下第一刀时，小院里静得能听见呼吸声。刻刀行走的沙沙声，如同春蚕食叶，细腻而坚定。她全神贯注，眉头微蹙，眼神却异常明亮，仿佛在与坯体深处沉睡的古老灵魂进行一场无声的对话。每一道弧线的转折，每一个节点的连接，都凝聚着她对传统纹样的理解和对现代美学的追求。我和林晓月（她因放心不下，推迟了返校日期）在一旁静静守候，负责传递工具、保持环境湿润，不敢有丝毫打扰。买买提大叔生前常用的那把旧刻刀，此刻握在阿娜尔古丽手中，仿佛被赋予了新的生命。
器型的修整则由我主导。得益于之前大量的基础练习和对大叔技艺的观察，我对拉坯修坯已不再陌生。我小心翼翼地处理着壶嘴的流畅度、壶把与壶身的衔接、以及杯沿那微妙的弧度，力求在简约中体现出手工的温润感和完美的功能性。这个过程需要极大的耐心，反复的蘸水、打磨、审视，直到器型呈现出那种“骨正衣顺”的和谐美感。
釉料配制成了我们共同面对的又一道难题。为了达到设计图中设想的哑光白底与赭石点缀的效果，我们翻遍了大叔留下的釉料笔记，结合周雨涵之前提供的科学数据，进行了多次小样试验。哑光白釉的乳浊度、流动性需要精确控制，而赭石色的浓淡、与白釉的交融边界更是难以把握。我们像化学实验员一样，精确称量各种矿物粉末，记录每一次微小的配比调整和烧成结果，失败了一次又一次，工作室的角落里堆满了颜色各异的试验碎片。直到开窑前三天，我们才终于烧出了一片接近理想的釉片——温润如凝脂的哑光白上，一抹沉稳的赭色如笔触般自然晕开。
装窑的时刻，庄严得如同一种献祭。我们三人洗净双手，将精心制作并彻底阴干的五件坯体——一壶、四杯、一盘——极其谨慎地捧入窑室。每一件器物都像是刚刚诞生的婴儿，脆弱而珍贵。阿娜尔古丽根据器物的形状和釉色预期，精心安排了它们在窑床上的位置，考虑火路走向、受热均匀度。封窑门前，我们相视一眼，眼中是同样的凝重与期盼。这窑火点燃的，已不仅仅是泥土的蜕变，更是我们对未来的信念，对大叔遗志的继承，以及“古丽之家”能否真正获得新生的关键考验。
窑火点燃了。橘红色的火焰在窑膛内跳跃升腾，发出低沉的轰鸣。这个冬天，守窑的心情与以往任何一次都不同。没有了买买提大叔凭借经验对火候的精准判断，我们更多地依赖现代化的窑温监测设备，但内心的忐忑却丝毫未减。我们轮流值守，添柴加火，记录温度曲线，夜晚就裹着毯子坐在窑边，听着火焰的歌唱，望着星空，很少说话，却有一种并肩作战的紧密感将我们联结在一起。
烧制持续了整整二十个小时。熄火后，等待窑温自然下降的过程更是煎熬。时间仿佛被拉长了，每一次走近窑体，感受那逐渐消散的余温，都让心跳加速。
终于，到了开窑的时刻。这是一个晴朗但寒冷的早晨，呵气成霜。我们三人站在窑门前，深呼吸，仿佛在进行一个重要的仪式。阿娜尔古丽的手有些颤抖，我上前一步，和她一起，用力推开了沉重的窑门。
一股热浪夹杂着泥土与火焰特有的气息扑面而来。窑室内，光线昏暗，器物们静静地立在窑床上，覆着一层薄薄的窑灰。我们迫不及待又小心翼翼地用软布拂去浮灰。
第一眼望去，心跳几乎停止。
没有预想中的碎裂或变形。器物完好无损。
接着，光线逐渐适应，釉色缓缓显现出来。
那一刻，时间仿佛凝固了。
哑光白釉呈现出一种极其温润、如羊脂玉般的质感，均匀而沉稳。而更令人惊叹的是那赭石色的点缀——它们并非呆板的色块，而是在高温下产生了奇妙的窑变，边缘呈现出些许微妙的、如同水墨晕染般的渐变，与白釉的交界处自然融合，生动而富有诗意。阿娜尔古丽刻画的纹样，在哑光釉面的衬托下，线条清晰而柔和，既有传统的韵味，又充满了现代的简约力量。尤其是茶盘中心那个经过简化的祈福纹，在光线下呈现出一种低调而神圣的光泽。
我们一件件地将器物请出窑室，放在铺着软布的工作台上，就着天光仔细端详。没有欢呼，只有长久的、近乎屏息的静默。一种巨大的、难以言喻的感动和释然席卷了我们。这组作品，超越了设计图，它在火焰中获得了属于自己的、独一无二的生命。它既是对密码本纹样的当代诠释，更是买买提大叔精神在新时代的延续和绽放。
阿娜尔古丽伸出手，指尖轻轻拂过茶壶上那道流畅的螺旋纹，眼泪无声地滑落，但脸上却绽放出如释重负的、灿烂的笑容。林晓月激动地拿出相机，记录下这历史性的时刻。我站在一旁，看着这组在冬日暖阳下熠熠生辉的陶器，心中充满了难以名状的激动和自豪。
窑火新生，不仅赋予了泥土新的形态和灵魂，更点燃了我们内心从未熄灭的火种。它证明了，告别不是终结，而是另一种形式的开始。“古丽之家”的生命，在失去挚爱的创痛之后，以一种更加坚韧、更加成熟的姿态，重新站了起来，准备奏响属于它的、充满希望的新乐章。
（第六十六章完）