新的“厂房”——那个位于城南柳巷、空旷、破旧、仿佛被时代遗忘的旧礼堂，用它那斑驳脱落的墙皮、吱呀作响的木质舞台、以及四处漏风的门窗，无声地诉说着这个冬天最真实、最残酷的写照。尽管宋怀远老师傅带着几个忠心耿耿的工人，找来了能找到的所有木板、旧帆布、甚至厚纸壳，竭尽全力地修补着最大的裂缝和破洞，试图为这冰冷的空间保留一丝暖意，但那无孔不入的寒意，依旧如同狡猾的毒蛇，从每一个意想不到的缝隙钻进来，缠绕在每个人的脚踝，渗透进单薄的工装，考验着留守者们早已绷紧的神经和意志。
那几条被视为命根子的生产线，在空旷的礼堂中央被重新小心翼翼地组装起来。当冲床再次发出“哐当”的沉闷声响，当绕线机重新开始低吟，这些曾经象征着活力与希望的噪音，此刻在这巨大、空旷且缺乏吸音材料的空间里回荡、碰撞，却显得如此单薄、寂寥，甚至带着几分悲壮，仿佛一头受伤的野兽在洞穴中发出的、不甘的嘶吼。
公司的规模，肉眼可见地急剧缩水，几乎腰斩。曾经熙熙攘攘的厂区变得冷冷清清，如今留守的人员不足原先的一半，每个人的脸上都少了往日的轻松，多了份沉甸甸的责任与忧虑。场地从规整的仓库变成了这四处透风的破落礼堂，业务范围也无情地收缩到只剩下最核心的“多功能台灯”生产，如同被迫退守最后堡垒的残军。外界的舆论更是雪上加霜，“醒桦彻底垮了”、“陈醒到底还是太年轻，扛不住事”、“树倒猢狲散”之类的论调甚嚣尘上，通过各种渠道传到留守众人的耳中，像一根根冰冷的针，刺穿着本就脆弱的信心。那个曾经被区里表彰、被报纸报道、被视为改革弄潮儿的明星企业，仿佛在一夜之间就被打回了原形，甚至比初创时更加窘迫——那时至少还有希望，而现在，四周仿佛被浓重的迷雾和冰冷的敌意所包围。
前途，如同礼堂外那片始终阴沉、不见阳光的灰蒙蒙天空，一片混沌，未卜难测，谁也无法看清下一步是绝壁还是浅滩。
夜晚降临，凄冷的冬雨不期而至，取代了白日里干冷的寒风。雨水淅淅沥沥，敲打在钉在窗框上的破烂塑料布上，发出沉闷而持续不断的“噗噗”声响，如同哀怨的哭泣，更添几分凄凉。忙碌了一天的众人，早已拖着疲惫不堪的身躯离去，或是回到附近临时租赁的、条件同样简陋的集体宿舍，或是冒着冷雨，赶回那个或许能提供一丝温暖、却也充满担忧的家庭。
空旷、黑暗的旧礼堂里，只剩下几盏从高处临时拉下来的白炽灯，散发着昏黄而微弱的光晕，如同风中残烛，勉强照亮着礼堂角落那个新划出来的“办公室”——那不过是几块粗糙的三合板勉强隔出来的一个不足十平米的小小空间，里面摆放着从旧厂区抢救出来的、伤痕累累的办公桌和几张摇摇晃晃的椅子。
陈醒独自一人，留了下来。他静静地站在那扇几乎不能称之为窗的“窗户”前——那只是一个巨大的、破损严重的窗洞，此刻用一大块厚实的、但依旧被寒风鼓动得不停起伏的透明塑料布勉强封住。窗外，是浓得化不开的黑暗，只有远处零星几点模糊的灯火，在雨幕中扭曲、闪烁，如同虚幻的鬼火。冰冷的雨水顺着塑料布的褶皱蜿蜒流下，模糊了本就有限的视线。
一股股带着湿气的寒风，顽强地从塑料布边缘的缝隙、从墙壁看不见的裂口里钻进来，吹得桌上那几页散落的、画着成本优化方案的图纸哗哗作响，也吹动了陈醒额前垂落的、略显凌乱的黑发。他没有动，只是任由那寒意包裹着自己，仿佛要通过这种物理上的冰冷，来让自己保持绝对的清醒。
他的身影在身后那盏孤灯投射出的昏黄光线下，被拉得很长、很淡，摇曳着映在斑驳不堪、残留着过去时代标语痕迹的墙壁上，显得格外孤寂，甚至有种随时会被这片巨大黑暗吞噬的脆弱感。他的脸上，带着连日来超负荷操劳、睡眠严重不足留下的深深疲惫，眼窝深陷，下巴上也冒出了青黑色的胡茬。他的神色，是前所未有的凝重，眉头微锁，仿佛在承受着千钧重压。这无疑是他重生以来，不，或许是他两世为人所面临的最寒冷、最绝望的“至暗时刻”。政策的无形打压如同天罗地网，曾经最大盟友的背叛如同背后刺来的利刃，内部人心的离散瓦解了团队的根基，外界舆论的围攻试图彻底扼杀他的声誉和信誉……几乎所有的负面因素，都在短短时间内集中爆发、叠加，形成了这足以将任何常人击垮的毁灭性风暴。
然而，如果你能在此刻，穿透那昏黄的光线与笼罩在他周身的沉重氛围，清晰地看清他的眼睛——
在那片几乎凝固的凝重与疲惫之下，那双深邃的眼眸里，却没有丝毫普通人此刻应有的绝望、迷茫或是慌乱。反而，它们像被这冰冷的冬雨彻底洗涤过的寒星，在无边的黑暗中，闪烁着更加纯粹、更加冰冷、也更加坚定的光芒。那是一种已经彻底认清了前路所有可能的艰险与荆棘，并将这些困难都一一纳入计算、衡量过后的极致沉着；是一种源于灵魂深处、历经磨砺也绝不低头、不肯服输的强悍韧性；是一种对自身判断力、对脑海中那份超越时代的认知、以及对身边最终选择留下的、这群核心团队成员力量的绝对自信！
“呜——”
一阵更强的风从礼堂不知哪个破洞灌入，发出如同呜咽般的异响，卷动着尘埃。冰冷的雨点更加密集地敲打着塑料布，仿佛无数只手在疯狂地拍打着这最后的庇护所，要将他，将他所守护的这最后一点微弱而顽强的火种，彻底扑灭、吞噬在这寒冷的雨夜之中。
但他只是静静地站着，身姿依旧挺拔，如同惊涛骇浪中历经万年冲刷而岿然不动的礁石，任由冰冷的海水与狂风暴雨如何疯狂地拍打、侵蚀，其核心始终坚不可摧，沉默地锚定在原地。
他知道，历史早已无数次证明，最黑暗、最寒冷、最令人窒息的时刻，往往也意味着，那穿透一切阴霾、带来生机与希望的黎明，即将到来。他需要做的，就是在这至暗中，握紧拳头，睁大眼睛，守护好这簇火种，然后，等待。