林青走进竹林，风从背后吹来，树叶沙沙响。他刚迈出几步，脚步忽然停住。
那句“走了啊”还在耳边回荡。
他站在原地没动，手还按在剑柄上。风吹得道袍贴在背上，凉了一下。他知道是谁的声音，也知道那人不会追出来喊他。
可他不能就这么走。
他转身往回走，脚踩在湿泥上，每一步都比去时重。竹叶擦过肩膀，路还是那条路，但他已经不是刚才那个走出去的人了。
回到院门口时，九叔正坐在小凳上，手里拿着一把铜铃，用布慢慢擦着。铃身发暗，像是很多年没见光。他低着头，动作很慢，像在数每一处刻痕。
林青站在门口，没说话。
九叔也没抬头，只说：“回来啦。”
“嗯。”林青应了一声，嗓子有点干。
他跪下去，额头碰地，行了大礼。这一拜不是为了告别，是为了谢师恩，谢这些年教他画符、布阵、识鬼辨邪，谢那些夜里陪他练功的沉默身影。
“师父，弟子去了。”
九叔放下铜铃，把布叠好放在一旁。他站起身，走到墙角的老柜子前，弯腰拉开最底下的抽屉。里面用红布包着一个东西，四角整齐，看不出形状。
他拿出来，递过去。
林青没接。
“师父，我有桃木剑，也有符，够用了。”
九叔看着他，眼神不像平时那么严厉，反而有点软。
“这不是给你防身的，是让我安心的。”
林青愣了一下。
他接过布包，解开绳子。里面是一枚铜铃，颜色发青，不亮也不新。铃身上刻着四个字：守魂镇魄。铃舌是红色的，像玉，又不像玉，拿在手里有点温。
“北邙山的阴铜，加了一滴我的血，炼了三年。”九叔说，“遇险能响三声。第一声定神，第二声破邪，第三声……保命。”
林青的手抖了一下。
他知道这东西有多贵重。师父从不轻易给东西，连当年他第一次画出灵符，也只赏了一张黄纸。现在却把这种压箱底的法器交给他。
“太重了，我不能要。”
“你不要，我就扔了。”
林青抬头看他。
九叔脸上的皱纹很深，鬓角全白了。他站着的样子还是挺直的，但背比以前驼了一点。林青记得小时候总觉得师父像山，现在才发现，山也会老。
他没再推辞，把铜铃重新包好，放进怀里，贴着心口的位置。外面罩上道袍，看不出来。
“我会小心。”
九叔点点头，伸手拍了下他的肩。那一掌有点沉，像是要把什么压进他骨头里。
“去吧。”
林青站直身体，转身走向院门。
走到门口，他又停下。
“师父。”
“嗯？”
“如果有一天……我回不来。”
九叔没回答。
过了两秒，他说：“你在，我就还在。”
林青没回头，抬脚走了出去。
院子的门吱呀一声关上，声音很轻。
他沿着巷子往外走，脚步比之前稳。天还没黑，阳光斜照在墙上，影子拉得很长。路过祠堂时，几个孩子蹲在地上玩石子，看见他走过，其中一个站起来喊了声“林道长”，他点头笑了笑。
出了村口，就是山路。
竹林又出现在眼前，和刚才一样，叶子被风吹得晃。他走进去，手一直按在剑柄上，另一只手隔着衣服摸了摸胸前的铜铃。
它没响。
他知道只要它还在，就有人在等他回头。
走了一段路，林青突然停下。
前方树根旁边，放着一个布包。不大，但看得出是新的。他走过去捡起来，打开一看，是几块米糕，用油纸包着，底下压着一张符。
不是驱邪符，也不是聚灵符。
是平安符。
边角整齐，朱砂颜色鲜亮，一看就是刚画的。上面还有熟悉的笔锋顿挫，是他小时候临摹过无数遍的字体。
他攥紧布包，喉咙动了一下。
没回头。
他把布包塞进包袱底层，系紧带子，继续往前走。
山路越走越窄，两边的竹子高起来，遮住了天。脚下的土开始松软，偶尔踩到枯枝，发出咔的一声。
他走得不快，但没停。
太阳落得差不多了，光从竹叶缝隙漏下来，照在脸上一块一块。他忽然想起小时候第一次下山，师父让他背着药箱走十里路，不准休息。走到一半摔了一跤，膝盖破了，也不敢哭。师父就在前面走，头都不回，只说一句：“疼就别当道士。”
后来他才知道，师父一直在听他的脚步声。
现在他也学会了不回头。
翻过一道坡，远处出现一条岔路。左边通向深山，右边绕山而行，通往镇外的大道。他站在路口，看了会儿。
风从右边吹来。
他选了右边。
走了一段，听见远处有狗叫，接着是铃声。
不是他怀里的那个。
是村口那只老黄狗脖子上的铁圈，晃起来的声音。
他嘴角动了一下。
再往前，路开始下坡。天色暗了一些，空气变冷。他把手伸进袖子，握住桃木剑的护手。剑还是那把剑，但今天握着的感觉不一样。
像是多了一个人在背后跟着。
快到山脚时，他停下来喝了口水。水壶是村民送的，旧但结实。喝完他拧紧盖子，抬头看了看前方。
灯火出现了。
不是村子的灯，是更远地方的光。零星几点，藏在山后，像是有人在那里等。
他不知道那里有什么，也不知道陈玄说的那个组织到底是什么样。
但他知道，自己不能再只守一个地方。
他迈步继续走。
脚刚落地，左手忽然碰到胸口。
铜铃动了一下。
很轻，像是被人轻轻碰了一下铃壁。
他低头，没掏出来看。
只是把手覆上去，压了几秒。
然后松开。
抬腿往前走。
夜风穿过竹林，吹起他的衣角。
背后的剑轻轻晃了下，撞在肩上。
他伸手扶正。
脚步没停。