和林宇在指挥室门口又简单聊了几句——无非是问了问家里近况，又叮嘱他在基地里好好适应。
张小天便抬手敬了个利落的军礼，转身跟着李韶光往通道口走。灰绿色的军装在银白色的通道灯光下泛着沉稳的光泽，步伐踏在金属地板上，每一步都落得扎实有力，再没有从前在月球农业站时那副吊儿郎当的散漫样子。
林宇站在指挥室门口，看着他的背影消失在通道拐角，心里忽然泛起一阵复杂的感慨。记忆里的表哥，还是那个总爱往他的天文望远镜里塞零食、说要“给星星喂点吃的”的混小子，是大学时翘了专业课去赛车场打零工、被姑父追着骂的愣头青。
那时候谁能想到，这个连给植物浇水都能忘了时间的家伙，有一天会穿上军装，把肩章擦得锃亮，用五年时间硬生生从十万新兵里闯出来，凭着实打实的成绩站在白地星基地里。
通道里传来运输连集合的哨声，隐约能听见张小天回应的声音，洪亮得带着股子冲劲。林宇收回目光，指尖无意识地摩挲着指挥椅的扶手，嘴角忍不住微微上扬。或许这就是军旅的力量吧，能把曾经看似“不靠谱”的棱角，打磨成如今这般挺拔的军人风骨。
他转身坐回指挥椅，目光重新落回星图上的天樽星坐标，但心里那点感慨还没散去。原来不知不觉间，那些曾经被他护在身后的人，也早已长出了自己的铠甲，正一步步朝着自己的星辰大海走去。
“空间坐标锁定，空间跳跃引擎预热完毕——准备执行空间跳跃。”
张雨瑶的声音透过通讯频道传遍第二、第四集团军的每艘战舰。旗舰“惊鸿号”的舰桥内，淡蓝色的能量流顺着舱壁纹路游走，主屏幕上的星图正以肉眼可见的速度坍缩，天樽星系的坐标在无数星点中亮起红光。
张逸风站在舷窗前，看着窗外由二十艘母舰组成的舰队如同银色鱼群般列阵，舰体表面的能量护盾折射出碎金般的光泽——这是联邦最精锐的两支集团军，搭载着最新的空间跳跃技术，理论上能将86光年的航程压缩至一分钟。
“跳跃倒计时：10，9……”
引擎的嗡鸣逐渐攀升，从低沉的震颤变成穿透金属的锐鸣。舰队中央的虚空开始扭曲，像是被无形的手揉皱的丝绸，光线在扭曲的空间里折射出诡异的虹彩。当倒计时归零的刹那，所有战舰同时被淡紫色的跃迁光晕包裹，如同投入湖面的石子般没入虚空，只留下一串转瞬即逝的空间涟漪。
空间跳跃的眩晕感尚未完全褪去，张逸风便猛地扶住控制台——舷窗外的景象并非星图预测的稳定双恒星系统，而是一片正在崩塌的宇宙奇观。
“这……这不是天樽星系的星图记录！”张雨瑶的声音带着难以置信的颤抖，她手指翻飞，将实时画面与数据库中的天樽星系三维模型并排放置，两者的差异如同白昼与黑夜。
主屏幕上，那颗标注为“天樽1”的主恒星依旧散发着稳定的橙黄色光芒，直径足有太阳的1.2倍，表面的耀斑如同燃烧的巨浪缓缓翻涌。但本该沿着固定椭圆轨道环绕它的子恒星“天樽2”，此刻却像颗脱缰的火种——这颗只有主恒星三分之一大小的红矮星，轨道已扭曲成诡异的螺旋线，原本与最近行星“天樽a”保持的0.8天文单位安全距离，如今已缩短到不足0.3。
更触目惊心的是那颗行星天樽a的模样。这颗曾被观测记录描述为“覆盖70%液态水”的类地行星，此刻的南半球像是被巨兽啃咬过一般，一道长达数千公里的巨大豁口从赤道延伸至南极，裸露的地幔在恒星辐射下泛着暗红色的光。无数碎裂的行星残骸如同流星般环绕着它，其中最大的一块足有月球大小，表面还在燃烧着未熄灭的岩浆。很明显，天樽2的轨道偏移并非渐进式的，而是发生过剧烈的撞击——那道豁口，正是子恒星擦过行星表面时留下的伤痕。
“能量探测器读数异常！”通讯官的声音带着惊慌，“天樽2的引力场正在急剧波动，已经对宜居带的行星造成严重影响！”
张逸风的目光转向更外侧的行星，那里是天樽星文明所在。这颗原本处于宜居带的行星，此刻正被一层诡异的橙红色光晕笼罩。它的大气层像是被煮沸的水般剧烈翻滚，白色的云层早已被高温炙烤成灰褐色，地表隐约可见蔓延的火海。
那是海洋蒸发后，陆地在恒星超常辐射下燃起的熊熊烈焰。探测器传回的数据显示，行星的地表平均温度已飙升至180摄氏度，磁场强度下降了47%，原本适宜生命生存的环境，正以肉眼可见的速度变成炼狱。
“怎么会这样……”张雨瑶调出天樽星系的历史轨道数据，屏幕上的绿色轨迹线与实时红色轨迹线形成刺眼的交叉，“根据百年前的观测记录，天樽1与天樽2的引力平衡稳定了至少十亿年，轨道偏移率不会超过0.01%。这种级别的轨道突变，除非……”
“除非有外力强行干预，或者内部发生了毁灭性的变故。”张逸风接过她的话，指尖重重落在屏幕上天樽2的位置，“子恒星的质量是天樽a的8倍，这种撞击产生的反作用力，会让它的轨道进一步偏离。照这个趋势，不出百年，它会彻底脱离主恒星的引力束缚，或者……一头撞进天樽1。”
舰桥内一片死寂，只有仪器的警报声在持续作响。两千艘战舰悬停在安全距离外，如同沉默的旁观者，注视着这场正在上演的星系级灾难。
张逸风望着那颗在高温中挣扎的宜居行星，忽然明白了什么——天樽星文明不惜耗费百年时间去窃取重力牵引技术，或许根本不是为了扩张，而是为了拯救自己正在崩塌的家园。
“把所有观测数据同步回联邦指挥中心。”他深吸一口气，声音恢复了冷静，“另外，让侦查舰抵近宜居行星，看看还有没有生命信号残留。”
张雨瑶点头应是，目光再次投向舷窗外。天樽2的红光映在她的脸上，那光芒里没有温暖，只有一种令人窒息的绝望——一个文明的挣扎与星系的伟力碰撞，最终留下的，似乎只有这满目疮痍的宇宙残骸。
白地星指挥中心的全息穹顶下，淡蓝色的数据流如同瀑布般倾泻，将林宇、晨星和罗飞三人笼罩其中。张逸风传回的实时观测数据刚完成同步，原本悬浮在中央的天樽星系模型便骤然扭曲——子恒星天樽2那道偏离轨道的螺旋线在全息投影中泛着刺目的红光，与行星天樽a相撞的画面被反复放大，每一次帧停顿都带着令人窒息的压迫感。
“嘶——”
三道抽气声几乎同时响起。林宇刚端起的能量杯停在半空，眉头瞬间拧成了疙瘩，杯壁上凝结的水珠顺着指缝滑落都未察觉；罗飞猛地往前踏了半步，军靴在金属地板上磕出闷响，他盯着画面里天樽a被撞出的巨大豁口，喉结不自觉地滚动了一下。
“这轨道偏移幅度……完全违背了天体力学规律。”晨星的声音带着一丝罕见的波动，她抬手在虚空中一划，天樽2的三维模型立刻从星系图中剥离出来，放大到占据半个穹顶。原本呈现均匀红矮星特征的星体表面，此刻赫然印着一道暗褐色的疤痕。
那不是恒星自身的耀斑活动，而是一个边缘清晰、向内凹陷的巨型坑洞，直径足有天樽2星体半径的五分之一，坑洞周围的恒星物质呈现出被强行撕裂的放射状纹路，如同凝固的岩浆瀑布。
“你们看这里。”晨星的指尖点在坑洞中心，一组数据立刻从旁边弹出：坑洞深度约8万公里，边缘残留非恒星物质的同位素特征，引力场异常区域与坑洞位置完全吻合。
林宇放下能量杯，快步走到模型下方，视线顺着坑洞的放射纹路延伸出去。“这不是自然形成的恒星黑子或耀斑痕迹。”他伸手虚虚罩住坑洞，“边缘太规整了，而且这种向内塌陷的形态，明显是受到外力高速撞击才会产生的。”
罗飞凑过来，粗粝的手指在全息投影上比划着：“按这个坑洞规模算……撞击体的动能得多大？”他调出天体撞击能量计算公式，输入天樽2的质量、密度和坑洞参数，屏幕上的数字飞速跳动，最终定格在一个令人咋舌的数值上。
“至少需要一颗直径一千公里的天体，以每秒600公里以上的速度正面撞击。”罗飞倒吸一口凉气，猛地抬头看向林宇，“这已经不是陨石了——这是一颗矮行星，甚至可能是一颗小型原行星！”
全息投影中，那颗暗褐色的坑洞在红矮星的光芒下显得格外狰狞。想象一下那瞬间的撞击：一颗堪比月球三分之一大小的天体，如同被投掷的巨石般撞向燃烧的恒星，巨大的动能在接触的刹那爆发，恒星外层物质被瞬间掀飞，形成数万公里高的等离子体喷泉，而天体自身则在超高温中汽化，只留下这道烙印在恒星表面的伤疤。
“大行星撞太阳……”罗飞喃喃重复着，声音里带着难以言喻的震撼，“这简直是宇宙级的自杀式撞击。天樽2的轨道之所以会彻底紊乱，肯定是这次撞击改变了它的质量分布和引力参数。”
林宇没有说话，只是盯着那颗带着伤疤的红矮星。恒星的生命周期以亿年为单位，如此剧烈的撞击在宇宙尺度上堪称“瞬间”，却足以摧毁一个星系维持了十亿年的稳定。他忽然明白了天樽星文明的疯狂——当自己的母星系正在被这场毁灭级天灾撕碎，他们又怎能不拼命去寻找那根可能救命的稻草？
“把撞击时间推算出来。”林宇的声音打破了沉默，“我要知道，这场灾难，是不是他们觊觎重力牵引技术的根源。”