林墨的手指在键盘上敲得 “噼里啪啦” 响，屏幕里的打野英雄刚躲过对面的技能，就看见下路又飘起 “我方射手已被击杀” 的提示 —— 这已经是射手第十次送人头了。他盯着屏幕里那个还在野区绕圈采河蟹的射手，气得腮帮子都鼓了，嘴里碎碎念：“采什么河蟹啊！下路二塔都没了，你这经济攒着能当饭吃？”
键盘上还沾着昨晚吃的薯片渣，他抬手想擦，余光瞥见旁边的 RG 扎古模型（他给起名 “小红”），突然来了气：“你这走位还没我家小红灵活！小红上次断了关节都能扛三下，你倒好，见人就躺！” 话音刚落，屏幕突然弹出个刺眼的红色弹窗：“检测到言语违规，账号封禁 3 天”，下面还附了句违规内容 ——“小红（涉嫌辱骂他人）”。
“不是，我骂我家模型呢！” 林墨伸手戳了戳弹窗，以为是游戏卡了，结果弹窗纹丝不动。他抓起手机搜 “游戏误封怎么申诉”，翻了两页就把手机扔到零件盒上：“申诉要填订单号、传截图、等客服回复，太耽误我拼高达了。” 刚说完，系统面板弹了个举着小红模型哭的高达表情包：
【叮！检测到 “骂模型被误封” 的倒霉行为！您这运气堪称 “摆烂界的反向锦鲤”—— 拼 RG 断关节，打印 Sdq 小蓝的角断三次料，现在连骂模型都能被封！】
“反向锦鲤？” 林墨抓起个 Sdq 迷你高达（“小蓝”，角还是歪的），戳了戳它的脑袋，“还是你好，不坑我，不封号，就是角歪了点。” 他本来想再骂两句游戏系统，转头看见地毯上摊着的 pG 强袭自由零件盒 —— 上次打印的翅膀零件终于到了，还没来得及装，瞬间把气抛到了脑后。
林墨把游戏键盘推到一边，怕不小心碰到旁边的 hG 飞翼零式（“小白”，翅膀还贴着陈阳送的荧光水贴），又特意用洗干净的婴儿毛巾把小白盖好：“你乖乖待着，别被零件砸到。” 做完这些，才扑到 pG 强袭自由的零件堆里。
零件盒散得满地都是，最大的翅膀零件上贴着他昨天画的小太阳贴纸，边角还沾着点没擦干净的模型胶水。他先翻出备用的 RG 关节零件 —— 上次小红的膝关节断了，本来想补，结果被 pG 的翅膀勾了魂，随手就把关节扔在了零件盒最底下。“小红你再等等，” 林墨拿着 pG 翅膀比划，“pG 大哥比你大，得先给它装翅膀，下次再给你补关节。”
装翅膀时，左边的翅膀卡进卡槽很顺利，右边的却怎么都对不准，差了半毫米。林墨皱着眉，没找工具打磨，反而对着翅膀吹了口气：“pG 大哥别闹，卡进去我就给你贴荧光水贴，跟小白的一样亮。” 吹完还真管用，轻轻一按，“咔嗒” 一声，翅膀终于装好了。他高兴得拍了下地毯，差点把旁边的 Sdq 小蓝碰倒，赶紧伸手扶住：“小蓝对不起，没看见你在这儿。”
系统弹了个举着翅膀的高达表情包：【叮！宿主解锁 “哄模型装零件” 成就！建议给 pG 大哥装头部传感器，这样就完整啦！】
“传感器？” 林墨翻了翻零件盒，没找到，趴在地上往床底看，终于看到个银色的小零件 —— 是 pG 的头部传感器，掉在床底的 “失败品堆” 里，还沾着点灰尘。他伸手够了两次没够到，胳膊肘还撞到了 RG 小红的模型盒，干脆放弃：“算了，传感器丢了就丢了，就当 pG 大哥戴了个独眼眼罩，更酷。” 说完还对着 pG 的头部比划：“你看，独眼也挺帅的，比游戏里那些坑队友强多了。”
拼到一半，林墨突然想起刚才的倒霉事，瘫在地毯上，盯着天花板叹气：“我这运气咋这么差呢？买 RG 零件，快递丢了（上次陈阳帮忙找回来的）；打印 Sdq 小蓝的角，断了三次料；现在打个游戏，骂模型都能被封 —— 摆烂都摆不明白，还不如天天拼高达。” 他抓起小蓝，戳了戳它歪掉的角：“还是你们好，不用跟人打交道，不用怕被坑，拼好就能摆着看。”
他想找个人吐槽，摸出手机打开模型群，发了条消息：“家人们谁懂啊！打游戏骂我家 RG 小红，被系统误判成辱骂，封了 3 天！附张我刚拼的 pG 强袭自由（独眼版），安慰下我受伤的心灵～” 还特意拍了张 pG 的照片，只拍头部和翅膀，没拍不对称的地方。
没过两分钟，群里就炸了：“墨哥也太倒霉了吧！骂自己模型都能被封？”“独眼 pG 好酷！求翅膀贴纸链接！”“申诉啊墨哥，误封能解的！” 陈阳也回复了：“误封可以找游戏公司客服申诉，我认识个朋友在那边，需要帮忙的话跟我说。”
林墨看到陈阳的消息，手指在屏幕上停了两秒，还是没回 —— 他想起申诉要填一堆信息，还要等回复，太麻烦了。“还是算了，” 他把手机扔回零件盒，“拼高达比申诉有意思，封就封吧，反正我还有你们。” 他指了指身边的 pG、RG、Sdq 模型，像在跟老朋友说话。
系统弹了个举着 “已读不回” 牌子的高达表情包：【叮！宿主再次解锁 “摆烂式拒绝帮忙” 成就！不过友情提示：有人已经在帮你打听解封的事啦～】
“谁这么闲？” 林墨翻了个白眼，继续给 pG 贴水贴，“反正别找我填信息，我懒得弄。” 他贴水贴时格外小心，怕像上次贴小白那样贴歪，对着台灯调整了半天角度，才轻轻把水贴按在 pG 的翅膀上，嘴里还念叨：“水贴要贴正，不然会翘边，跟小红的关节一样，歪了就不好看了。”
不知不觉到了晚饭时间，王妈敲门送晚饭，看到满地的零件和趴在地上的林墨，无奈地笑：“墨墨，别拼了，先吃饭吧，再不吃菜都凉了。” 林墨头都没抬，手里还拿着水贴：“王妈你放那儿吧，我贴完这张就吃 —— 你看 pG 大哥的翅膀，贴完水贴是不是比刚才亮？”
王妈凑过来看了看，点了点头：“亮，比上次那个小白还亮。对了，刚才陈阳少爷来电话，问你游戏账号的事，说要是被封了可以找他帮忙，我跟他说你在拼模型，他让我别打扰你，说他会处理。”
“陈阳？” 林墨愣了一下，随即又无所谓地说，“他处理就处理吧，反正我懒得管。” 他贴完最后一张水贴，对着 pG 强袭自由看了半天，越看越满意：“还是拼高达好，不用跟坑队友生气，不用怕被封号，拼完还能当装饰。”
王妈放下晚饭，叹了口气：“你啊，就知道拼这些‘小机器人’。对了，爷爷让你明天去书房一趟，说有东西给你看。”
“什么东西啊？” 林墨终于抬起头，手里还拿着个 Sdq 小蓝，“不会是公司的文件吧？我可不管公司的事。”
“不是文件，” 王妈笑着说，“好像是爷爷给你买的模型零件，说你上次念叨想要的 pG 传感器，他托人给你买了。”
“真的？” 林墨眼睛瞬间亮了，“爷爷太好了！我明天一定去！” 他把小蓝放在 pG 旁边，又把小红和小白摆过来，凑成 “高达小分队”，对着它们笑：“明天有新传感器了，pG 大哥再也不用戴独眼眼罩了，咱们又能凑齐一套了！”
他完全忘了游戏被封的事，也没多想陈阳为什么会问他账号的事，满脑子都是明天去拿 pG 传感器，还有怎么给小红补关节。吃完饭，他继续趴在地毯上，给 Sdq 小蓝打印新的角 —— 这次调了好几次参数，生怕又断料，嘴里还哼着歌：“小红小白小蓝，还有 pG 大哥，天天陪着我，谁爱打游戏谁打去！”
系统弹了个举着新零件的高达表情包：【叮！宿主已完全沉迷高达世界！预计明天拿到新传感器后，会开启 “pG 完美版” 拼搭计划！友情提示：你的游戏账号，很快就能解封啦～】
林墨没理系统，专心盯着 3d 打印机的进度条，心里琢磨着：等打印完小蓝的新角，就给小红补关节，再给 pG 装新传感器，这样他的 “高达小分队” 就全活了 —— 至于游戏账号，解封了最好，没解封也没关系，反正他有这么多模型陪着，比打游戏有意思多了。