因为父亲张工经常需要与管理者刘唯栋沟通技术问题，张曦月也自然而然地与这位沉稳可靠的“刘大哥”熟络起来。
少女情怀总是诗，在朝不保夕的末世，刘唯栋那份在混乱中维持秩序的沉稳和能力，以及不经意间流露出的、对年轻后辈的关照，如同黑暗中的微光，悄然照进了张曦月的心房。
她开始有意无意地寻找机会接近刘唯栋，有时是送上一杯自己省下的干净饮水，有时是借着请教问题的名义多待一会儿。
那点小心翼翼的倾慕，如同初春的嫩芽，虽然微弱，却带着勃勃生机。
另一个，则是莎拉·简宁，那位军方的“魅惑者”。
她依旧完美地扮演着勤劳、懂事、略带柔弱的幸存者角色。
凭借着无形散发的好感场和精妙的演技，她在后勤部门如鱼得水，也总能“恰到好处”地出现在刘唯栋需要帮助或者看似需要放松的时刻。
一杯温水，一句贴心的提醒，一个理解的眼神……这些细微的举动，在莎拉异能的催化下，如同涓涓细流，持续不断地冲刷着刘唯栋的心防。
刘唯栋是个务实的人，对感情并不敏感，但潜意识里，他已经习惯了莎拉的存在，甚至开始觉得，这个安静懂事的女人，确实能让他繁重的工作间隙，感到一丝难得的舒心。
张曦月敏锐地察觉到了刘唯栋对莎拉态度的细微变化。
那种不同于对待普通幸存者的、多出来的一丝温和与……习惯性的接纳，让少女敏感的心像是被针扎了一下。
她开始变得有些闷闷不乐，见到刘唯栋时，也不再像以前那样叽叽喳喳，反而有些别扭地躲闪。
一次晚饭后，张曦月看到莎拉正将一件缝补好的外套递给刘唯栋，两人还低声交谈了几句，刘唯栋脸上甚至露出了一个浅淡的笑容。张曦月心里一酸，扭头就跑开了，连父亲张工叫她都没听见。
她独自一人跑到安全区边缘，那个可以望见远方废弃城市轮廓的小土坡上，抱着膝盖坐下，把脸埋在臂弯里，肩膀微微抽动。末世的残酷没有让她哭泣，失去家园的痛苦她也咬牙挺了过来，可这点说不清道不明的委屈，却让她鼻子发酸。
“怎么了？小月亮，谁欺负你了？”一个温和中带着些许沙哑的女声在她身后响起。
张曦月抬起头，泪眼朦胧中，看到是马克的妻子安娜不知何时来到了她身边。
安娜挽着简单的发髻，脸上带着历经沧桑后的平静，但眼神深处，总有一丝挥之不去的黯淡。
她是当初杜扬和徐晓从那个邪恶武器库救回来的幸存者之一。
“安娜阿姨……”张曦月连忙擦掉眼泪，有些不好意思。
安娜在她身边坐下，没有追问，只是静静地望着远方那片城市的废墟，过了好一会儿，才轻轻叹了口气：“是因为刘管理……和那个新来的莎拉姑娘吧？”
张曦月身体一僵，没有说话，算是默认了。
安娜伸出手，轻轻拍了拍张曦月的背，她的手掌有些粗糙，却带着一种奇异的安抚力量。“傻孩子，阿姨是过来人。”她的声音很轻，仿佛怕惊扰了什么，“你知道吗？我和马克……我们经历过比你想象的更糟糕的事情。”
她的目光变得有些悠远，带着痛苦的追忆：“在那个地狱一样的武器库里，他们……他们当着马克的面……侮辱了我……”她的声音哽了一下，但很快又恢复了平静，那平静之下，是深不见底的痛苦，“马克他……他当时被捆着，什么也做不了，只能看着，眼睛红得像要滴血……”
张曦月震惊地抬起头，看着安娜平静的侧脸，难以想象这位总是安静地帮着处理杂务、照顾丈夫的阿姨，竟然背负着如此惨痛的过去。
“后来，杜扬老大和徐晓姐救了我们。”安娜继续说道，“可是，有些东西，碎了就是碎了。马克他……他恨自己，恨得不行。他觉得是他没用，没能保护我。他开始变得沉默，有时候会整晚整晚地睡不着，看着我的眼神里，充满了痛苦和……自责。我们之间，好像隔了一层看不见的玻璃，明明靠得很近，却感觉无比遥远。”
她转过头，看着张曦月，眼神中充满了复杂的情绪：“曦月，你看，比起我们经历的那些，你现在这点小误会，算得了什么呢？”
“可是……刘大哥他好像对那个莎拉……”张曦月委屈地扁着嘴。
“男人啊，有时候是迟钝的，尤其是在感情上。”安娜摇了摇头，“那个莎拉，我观察过，她确实很会……讨人喜欢。但刘管理是个有分寸的人。重要的是你的心，曦月。”
她握住张曦月的手，语气变得郑重起来：“末世里，一份真挚的感情，比干净的水和食物还要珍贵。它脆弱得像肥皂泡，需要两个人小心翼翼地去呵护。不要因为一点风吹草动，一点不确定，就轻易地放弃，把自己缩回壳里。那样，你可能会错过真正重要的东西。”
安娜的声音带着一种血与泪凝结出的智慧：“我们女人，在末世里，往往承受着更多。但我们不能因此就变得猜忌、退缩，把所有的男人都视为敌人。
那样做，看似保护了自己，实则可能把我们推向更深的孤独和绝望。
重要的是看清自己的心，也给对方一点信任和时间。”
她顿了顿，看着远方，仿佛在对自己说，也在对张曦月说：“我和马克……我们还在努力。很艰难，每一次他避开我的眼神，每一次深夜听到他压抑的叹息，都像刀子在割我的心。但我没有放弃。因为我知道，如果我们都放弃了，那才是真正输给了那些毁掉我们生活的混蛋。我们得活下去，而且要带着伤痕，一起活下去。”
张曦月怔怔地听着，安娜阿姨的话像一股暖流，又像一记重锤，敲打在她年轻的心上